

№1

январь

1981

ISSN 0132-0742

# СОВЕТСКИЙ ЭКРАН



С НОВЫМ  
ГОДОМ!

№ 1  
январь  
1981

# СОВЕТСКИЙ ЭКРАН

КРИТИКО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА СССР ПО КИНЕМАТОГРАФИИ  
И СОЮЗУ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ СССР  
ОСНОВАН В 1925 ГОДУ  
ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В МЕСЯЦ

МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

## В НОМЕРЕ:

2

Рецензии на фильмы  
«Однажды двадцать лет спустя»,  
«Уроки ВАЗа», «Дым Отечества»,  
«Семейный круг», «Загадай себе  
прошлое», «Специальный выпуск».



8

На вопросы  
читателей  
отвечают  
Вера Алентова,  
Людмила Гурченко,  
Марина Неелова, Игорь Старыгин.

9

Драматургия Бориса Добродеева.

10

Репортаж со съемок фильма  
по пьесе А. Вампилова  
«Прошлым летом в Чулимске».

На первой странице обложки — актриса Марина ЯКОВЛЕВА  
(читайте о ней на стр. 14—15). Фото Николай Гинзбург

Главный редактор Д. К. ОРЛОВ

Редакционная коллегия:  
Ф. И. АНДРЕЕВ (зам. главного редактора), А. В. БАТАЛОВ,  
Е. В. БАУМАН, Ф. Ф. БЕЛОВ, Н. В. БОГОСЛОВСКИЙ,  
В. П. ВИШНЯКОВ (ответственный секретарь), Е. С. ГРОМОВ,  
Б. А. МЕТАЛЬНИКОВ, Т. О. ОКЕЕВ, Б. В. ПАВЛЕНКО,  
С. И. РОСТОЦКИЙ, Г. Л. РОШАЛЬ, Ю. С. СЕМЕНОВ,  
С. А. СОЛОВЬЕВ, О. С. ТЕСЛЕР (главный художник),  
В. П. ТРОШКИН, Б. П. ЧИРКОВ, В. И. ЮСОВ

Художественный редактор А. М. КАЗАНКИН.  
Секретарь В. М. Дельга.

ПИСЬМИТЕ ПО АДРЕСУ: 125319, Москва, А-319,

ул. Часовая, 5-б. Телефон редакции 152-88-21.

Фото, адреса актеров, ноты и тексты лежат редакция не высылает.

Рисунки, рисунки и фотоснимки не возвращаются и не рецензируются.  
№ 1 (577)—1981 г. Сдано в набор 17.11.80. Подписано к печати 26.11.80. А 11259.  
Формат 70×108/16. Глубокая печать. Усл. печ. л. 3,5. Уч.-изд. л. 6,5.  
Тираж 198000 экз. Изд. № 2. Заказ № 3383.

Одана Ленина и одана Октябрьской Революции теоретическая газета «Правда»  
имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© Издательство «Правда», «Советский экран», 1981 г.

12

Борис Андреев  
о Николае Крючкове.



14

Народный артист РСФСР  
Зинь Лотин:  
поиск истины и совершенства.

16



К 80-летию  
М. И. Ромма.

18

Фестиваль антифашистских  
фильмов в Веймаре.

20

Новогодние интервью.

«...ВСЕ УВЕРЕННЕЕ ВХОДИТ В ЖИЗНЬ»

## ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ III ВСЕСОЮЗНОГО СОВЕТСКИХ СЕМИНАРА



Группа  
участников совещания

Выступает первый секретарь  
ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастухов



Борис ТОКАРЕВ,  
лауреат премии  
Ленинского  
комсомола,  
лауреат Государственной  
премии РСФСР  
имени братьев Васильевых,  
член Совета творческой  
молодежи при ЦК ВЛКСМ,  
заслуженный артист РСФСР



# ПРАВО НА ДЕБЮТ

Настоящий художник обязан осознавать высокое общественное предназначение своего труда. Это непреложное требование, относящееся ко всем творческим работникам, обращено и к молодым кинематографистам, еще только вступающим на самостоятельный путь. Атмосфера доверия, товарищеского взаимопонимания, которая установилась в отношениях между разными поколениями советских кинематографов, не только необычайно благоприятна для развития нашего любимого искусства, но еще и ко многим нас, молодых, обязывает. Заслуженные старшие товарищи обращаются к нам как к коллегам — значит, предполагают в нас чувство гражданского долга, понимание важности и необходимости своей работы, готовность делом оправдать доверие.

Почетное право называется мастером — это всегда результат долгого и плодотворного творческого пути. Но не менее почетно и ответственно право на первый самостоятельный шаг к большому экрану, к зрителям — право на дебют. В третий раз собралась недавно в Москве молодая кинематографистка нашей страны. Мне привелось быть делегатом двух предыдущих форумов, и могу сказать, что значение каждой такой встречи трудно переоценить. Высокая трибуна советских дает намчастливую возможность обсуждать то, что нас волнует,— наши дела и заботы, трудности и планы, зыблосны и надежды.



# МОЛОДОЕ ПОКОЛЕНИЕ НАШЕЙ ТВОРЧЕСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ».

Из доклада Генерального секретаря ЦК КПСС,  
Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. БРЕЖНЕВА на XXV съезде КПСС



Впервые молодые кинематографисты собрались в 1972 году, вскоре после XXIV съезда партии, где прозвучали замечательные слова Генерального секретаря ЦК КПСС Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Леонида Ильича Брежнева: «Мы за внимательное отношение к творческим поискам, за полное раскрытие индивидуальности дарований и талантов, за разнообразие и богатство форм и стилей, выработавших на основе метода социалистического реализма». Осмысливая решения съезда, участники первого совещания молодых кинематографистов говорили об ответственности художника, о высказательности к дебютантам, о главном критерии идейно-художественной ценности фильма — действительности произведений искусства в формировании нового человека.

Многие молодые режиссеры, работы которых были отмечены тогда, сегодня вошли в основной кадровый состав советской кинематографии. Среди них И. Авербах и С. Кулиш, Н. Мащенко и Т. Океев, Б. Шаевич и Х. Нарлиев и многие другие. Прошло всего лишь несколько лет, и этот список пополнился новыми именами тех, чьи дебюты были отмечены на втором совещании — В. Абдрашитова, Д. Асановой, А. Германа, Н. Губенко, В. Мамашова, Р. Нахлотовца, С. Никоненко.

Животворный процесс постоянного творческого обновления, идейного и профессионального роста молодых работников искусств описан в своем докладе на XXV съезде КПСС Леонид Ильич Брежнев, вызывая удовлетворение тем, что «все увереннее входит в жизнь молодое поколение творческой интеллигенции». В этих крылатых словах содержалась высокая оценка гражданского и духовного склада начинающих свой путь художников, готовых с истинным вдохновением рассказывать о свершениях нашей замечательной эпохи.

Забота об открытии новых талантов, приходе свежих творческих сил — давняя традиция советского искусства. «Потеря каждого молодого таланта сегодня чревата тем, что через несколько лет советские зрители не увидят нового «Чайку», нового «Мена правительств», нового «Депутата Балтики»», — сказал, открывая II Всесоюзное совещание молодых кинематографистов, первый секретарь Правления ЦК СССР Л. А. Кулиджанов.

Продолжение мысли после опубликования постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью» совещание приняло конкретную программу дальнейшего улучшения воспитания молодых художников. Одним из важнейших пунктов было создание на «Мосфильме» экспериментального объединения «Дебют».

Ничего подобного не бывало еще нигде в мире. Да и у нас многим эта идея покажется нелепой. Однако прошло почти четыре года, и сегодня «Дебют» — это уже не проекты и мечты, а сорок фильмов. «Дебют» снял проблему первой постановки для многих начинающих кинематографистов, предоставив им возможность сразу после окончания института сделать самостоятельную короткометражную картину, причем в условиях реального производства по самостоятельно выбранному сценарию.

Старшее поколение мастеров восприняло создание нового объединения, пожалуй, даже с не меньшим энтузиазмом, чем мы, молодые. И сейчас благодаря нашим старшим товарищам в объединении налажена атмосфера доброжелательности, чуткости, искреннего желания помочь, поделиться своим опытом. Мысль о том, чтобы к каждому молодому режиссеру прикрепить мастера, прозвучала еще на первом совещании, и эти контакты дали интересные результаты.

Да, здесь молодой кинематографист предоставляет широкие возможности проявить, экспериментировать, искать. Но всегда ли они в полной мере осознают ответственность перед первым своим творческим шагом? Не появляется ли у некоторых дебютантов ощущение излишнего душевного комфорта — опасное для художника в любом возрасте, но особенно для молодого? Не возникает ли подчас потребительское отношение к предоставляемым благоприятным производственным условиям. Так сказать, вкус к легкой жизни в кинематографе? Не секрет, что в иных

первых работах проявляется легковесный, поверхностный взгляд на изображаемую действительность, столь же непримиряемый, как и пустое умничанье, увлечение «модными» усложненными приемами, нарочито эффектной пластикой. И то и другое, как правило, свидетельствует об отсутствии серьезной гражданской мысли, подлинной художнической страсти, стремления к острой современной проблематике.

Мы, например, кажется, что предыдущие поколения входили в кинематограф гораздо смелее и увереннее — со своей идейно-творческой программой, ясным представлением о том, что они хотят оставить и утверждать в искусстве, а не только с начатками профессиональных знаний, как это нередко бывает сегодня.

Итак, «Дебют» помогает молодым режиссерам, драматургам, операторам, художникам, но одна профессия — актерская — по-прежнему остается в стороне, наедине со своими проблемами. Сегодня для актеров особенно начинающих, основным является, как мне кажется, не вопрос занятости, а качество работы, уровень гражданской, человеческой, профессиональной зрелости. Нам необходимы уроки, лекции, семинары, обсуждения новых работ друг друга, а именно эти важнейшие для творческого роста контакты молодые актеры кино часто бывают лишены.

И еще мне хотелось бы обратить внимание на одну очень важную, на мой взгляд, форму актерской деятельности, которую почему-то принято считать побочной. Это участие актеров в пропаганде кино.

Большой популярностью пользуются театральные представления «Товарищ кино», которые проходят, как правило, на стадионах, при минимальном стечении народа, с участием множества известных исполнителей.

Понятно, что зрительный интрузив внеэкранный киноактер, хочешь увидать его «живьем». Но достаточно ли просто выйти на сцену и рассказывать, где родился, где сменился и еще про «символический случай на съемках»? Сегодня от актера, выступающего перед зрителями, требуются не только навыки хорошего рассказчика, но и качества идеологического пропагандиста. Это очень важно! Ведь актер, знакомый по фильмам, это уже не посторонний, а как бы близкий человек, притом интимный, уважаемый. И с ним интересно поговорить не только о кино, но и о литературе, спорте, вообще о жизни. И очень важно, чтобы актер оказался на высоте в таком разговоре.

Неспорное общение с взыскательным современным зрителем — важная школа для молодых актеров, которых, на мой взгляд, надо привлекать к этой работе как можно активнее. Ведь во время таких выступлений мы отвечаем не только за себя, за свое творчество, но и в известном смысле и за весь кинематограф, а это требует всесторонней образованности, подготовленности, идейной зрелости. Встречи со зрителями, поездки по стране обогащают жизненный опыт молодых актеров, способствуют накоплению новых впечатлений, материала для будущих работ.

Законмерно, что вопросы глубокого знания жизни, воспитания гражданской зрелости, активной идейной позиции творческих работников были со всей остротой подняты на III Всесоюзном совещании молодых кинематографистов. И то пристальное внимание наших старших товарищей, руководителей Госкино СССР, Союза кинематографистов СССР, ЦК ВЛКСМ, которое мы почувствовали, дает право надеяться, что многие давние предложения, высказанные на заключительном заседании, будут воплощены в жизнь. Ведь слова товарища Л. И. Брежнева на октябрьском (1980 г.) пленуме ЦК КПСС, что «для полной реализации постановления ЦК КПСС...» дальнейшим укреплению идеологической, политической воспитательной работы — предстоит еще многое сделать», обещаны и непосредственно к нам, молодым. Потому что те, кто сегодня лишь начинают свою работу, завтра возьмут на себя решение ответственных и сложных задач, стоящих перед нашим киноискусством.

— Я не один раз бывала на БЭМе. Мы, актеры, всегда старались попасть к тем, кто идет вперед! — где только вертолет, палатки, дождевые стовы. И где всегда среди предметов первой необходимости — канистры с водой. Коробки с пленкой нередко сбрасывают сюда с вертолета вместе с запасами питания. Какое же мы должны чувствовать кино, когда оно создается на достояние этих людей и этой жизни! — так говорила заключительный день в трибуны III Всесоюзного совещания-семинара молодых кинематографистов лауреат премии Ленинского комсомола актриса Елена Драпеко.

#### НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

Около 400 участников этого совещания организовано Госкино СССР, ЦК ВЛКСМ, Союзом кинематографистов СССР — режиссоров, сценаристов, операторов, актеров, художников, критиков, собрались в Москве, чтобы в приходе и откровении поговорить о творческих и производственных проблемах, связанных с развитием молодого кино. Велико значение этого события, ведь те, кто начинал сегодня, завтра станут мастерами, определяющими облик и уровень советского киноискусства.

Как показывает статистика, для трети наших кинорежиссеров С. Каждного годов повышалась их требовательность к статистическим данным фильмов, к свежести художественных решений. И среди кинорежиссеров много молодежи — достаточно сказать, что почти треть полнометражных художественных картин, выпускаемых у нас, — это работы постановщиков. За время, прошедшее после принятия постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью» (1976 г.), дебютировали в кино 117 режиссеров и 91 сценарист. В наивысшем году должно состояться 87 режиссерских дебютов, а сколько актеров, операторов, первых работ художников... Такой широкой дорожкой для творческой молодежи не может сегодня предложить ни одна кинематография мира!

Почти за четыре года впервые организованное экспериментальное молодежное творческое объединение «Дебют» на киностудии «Мосфильм» выпустило сорок с лишним кинокартин. Работы начинающих постоянно находятся в центре внимания Госкино СССР и Союза кинематографистов нашей страны. Стали традиционными кинофестивали «Молодые» — молодое кино, которое начинающие кинематографисты встречают с теми, для кого они работают и о ком делают свои фильмы, — с тружениками города и села, студентами, школьниками, учеными, воинами Советской Армии. Не так давно в Киеве с успехом прошел первый смотр молодежного киноискусства, и теперь эту традицию проводить регулярно. О постоянном общественном внимании к молодому кинематографическому поколению свидетельствуют и многочисленные совещания — одна из важнейших форм воспитания творческой смены.

Интересно, как складываются их дальнейшие судьбы? Среди кино оживления Дома кино, на пленарных заседаниях, семинарах по профессиям, просмотрах, обсуждениях экранных работ нередко задушевно обходят друг друга, и насколько списки будущих съездов киноиндустрии совпадают с именами участников нынешнего совещания.

На форумах мастеров все давние знакомы друг с другом, а молодые подчас встречаются впервые — учились в разное время да и в разных местах: во

ВГИКе, в театральных вузах, на Высших режиссерских или сценарных курсах... У них все впереди, и хочется верить, что залог их будущей зрелости станут эти

#### ВСТРЕЧИ НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ПРОБЛЕМ

— В 1935 году здесь, в этом здании, проходила дискуссия о советском кино. В ней участвовали кинематографисты, не считавшие себя молодыми, тогда многим из них не стукнуло еще и тридцати. Пришли и маститые, «старейшины», которых было около шестидесяти — Эйзенштейн, Пудовкин, братья Васильевы. Традиции гражданского, зрелого, яркого, истинно народного искусства были продолжены всеми поколениями советских кинематографистов, им верны и нынешние молодые, — этими словами открыл семинар режиссоров его руководитель, народный артист СССР С. Роштин.

Мысли о требовательности к себе, о высочайшем отношении к каждому своему шагу в искусстве, высказанные на семинарах, переплелись в узловые проблемы гражданского и художественного становления творческой личности. Да, в последние годы у нас созданы необычайно благоприятные условия для творчества молодых. Государство устраняет многие организационные и производственные затруднения на их пути, но есть в работе каждого молодого художника барьеры, успешное преодоление которых зависит только от него самого: это и освоение профессионального мастерства, это и изучение жизни

прозвучали имена тех, кто с первых своих шагов в искусстве завил о себе как о стороннике по-настоящему страстного художественно-убедительного кино. Вниманию всех привлекли работы Павла Чукрая, который в фильме «Люди в океане» взглянул за сложнейшую психическую, не освещенную до него в игровом кино тему, нахоро «чуждого» друга Себастьяна Аларкона, работающего ныне в советском кино, и продолжил после «Ночи над Чили» в новой ленте «Санта Эсперанса» рассказ о драматических судьбах своего родины, эстонского дебютанта Олава Нейланды, как картина «Генрих на ветру» произвела сильное впечатление благодаря не только кинематографическому мастерству, но и проявившемуся в фильме зрелой творческой личности. Добрых слов на обсуждениях заслужили такие фильмы, как «Сыщик» В. Фокина, «Близкая даль» В. Колычева, «Родное дело» А. Ефремова, «Чертова сема-А. Гуйты, «Встреча» А. Игитылова, «Бетвераны» А. Сиряко, «Соло» К. Попованского, «Шелковник» Г. Мельникова, «Наскрудша» С. Овчарова, «Суета сует» А. Сурикова...

Размышляя о проблемах мастерства, об удачах и провалах, молодые режиссеры говорили о том, как соотносить свое творчество с жизнью, как определить свое драматургию и своего зрителя, как вернее дойти до сердца зрителя.

А за стенами режиссерского семинара, словно эхо, звучало у молодых сценаристов — как стрелить своего постановщика, у актеров — как найти свою роль. Каждый говорил о своем,

Выступает заместитель.

Председатель Совета Министров СССР, председатель Государственного комитета СССР по науке и технике И. Мухомов

заставлял профессиональное и личное, но основательно грани общих проблем.

Драматург В. Чернышев, выступивший званием лауреата Государственной премии СССР в группе создателей киноопелен «Вкус хлеба», не уступил, по его словам, «тобой молодым». На первое совещание не попал, на втором было уже как-то неловко считать себя начинающим. А сегодня один из ведущих режиссеров дебютного цикла пришел на семинар кинорежиссеров как руководитель — вместе с Б. Метальниковым и В. Соловьевым. «Редактор», — сказал он, — необходимо «протискивать» индивидуальность сценариста, чтобы свести его к режиссером-единомышленнику, соединить сценарную и режиссерскую нить. Нередко режиссеры берутся за перо сами. Но литература — все-таки профессия. В «Дебюте» примерно половина молодых постановщиков энергично пробыла собственными участниками — и результатом не всегда порадовались...

Справедливости ради надо заметить, что другая половина направила энергию в мую сторону. А. Панкратов, например, постановщик интересной киноновеллы

«Лаборатория», сам нашел литературный материал и уговорил взяться за экранизацию В. Черныш. В титрах друзей лучших короткометражек стоят такие крупные имена, как В. Ежов и В. Жалмакуев, Г. Панфилов и В. Мерехе. — Лет двадцать назад, — вспоминал комедийщик Э. Брагинский, — мосфильмовский редактор Юрий Александрович Шевкунин сказал режиссору Зильдару Разванову, что есть такая драматургия Брагинского, а мне, что есть такая вот Разванов.

Так именно редактор создал «тан-дам» — пожалуй, едва ли не самый прочный в нашем кино...

А когда режиссерский и сценарный семинары встретились на совместном заседании, то перед ними выступил другой «тан-дам» — не такой уж и давний, но творчески счастливый, создавший хорошо известные зрителям фильмы «Слово для защиты», «Поворот» и новый — «Сюта на лис», это лауреаты премии Ленинского комсомола сценарист А. Миндадзе и режиссер В. Абдрашатов...

Они говорили о том глубоком и подлинном удивлении, которое дает художнику кино искусство взглядов, едким, порой — до слез — они работают, тем больше постигает друг друга и каждый — свои профессии. Миндадзе принес в это содружество настоящее знание жизни, введенное в самых драматических проявлениях. Эти сопоставительством, очевидно, и объясняется его пристрастие к острому сюжетному коллизии.

— Что было бы, Вадим, если бы ты не



Заместитель председателя Госкино СССР Б. В. Павлов, режиссер И. Я. Ротштейн, сценарист С. Я. Жалмакуев, С. Я. Кузнецов ведут заседание с молодыми кинематографистами

встретил Миндадзе? — спросили из зала.

Очевидно, не было бы моих фильмов, — ответил В. Абдрашатов. — Александр работает над картиной даже больше, чем я. Пишет сценарии, а потом еще приходится каждый день на съемочную площадку, на монтаж, на томиться. Он все время со мной и с актерами, готовый переписать не только неудобную реплику, но если нужно, то и перестроить сцену.

А в это время молодые артисты вели диспуты на своем семинаре, в помещении Театральной киностудии. Люди здесь собрались горячие, амональные. Светлана Суховей из Белоруссии, киевлянка Инна Ильина и Инна Рязань, Ульяна Александровна из Ташкента говорили о проблеме выбора роли, соответствия ее внутренним и внешним возможностям исполнителя, обобщили возможные спорные тонкости типажа и вытупа, подчеркивали, что для успеха фильма всегда важна личность актера, его мироощущение и гражданская позиция. «Современному актеру, осваивающему новую роль», — сказал в докладе руководитель семинара, народный артист



# ЖИЗНЬ

СССР А. Баталов, — важно решить для себя прежде всего две вещи. Во-первых, необходимо определиться, осознав свое место в действительности. А затем уже, основываясь на собственных внутренних ощущениях, понять, как ты, актер, должен играть, что ты, человек, можешь воплотить, выразить из того, что было бы важно для всех...

И, конечно, не последним в выступлении был вопрос об уважении к актерскому труду со стороны коллег по сценочной группе.

Замечательно совпадали эти высказывания с размышлениями на семинаре режиссера Никиты Михалкова. «В нашей сценочной группе», — рассказывал он, — которая почти в неизменном составе работала на фильмах «Рай любви», «Неоконченная пьеса для механического пианино», — Несколько дней из жизни И. И. Обломова и «Пять венов», мы стремились делать все, чтобы было удобно актеру. Пожалуй, это и объединяет нас в вопросах творчества. Уже в работе над сценарием мы стараемся иметь в виду конкретных исполнителей. При этом и у них появляется иное отношение к делу. В чем же залог успеха фильма, каково же то «молочко», в которое нужно погрузить, чтобы получилась картина? Я убежден, что это заложили актеры!»

## ПОЗИЦИЯ В БОРЬБЕ

В февральские дни прошлого года, когда враги Апрельской революции пытались спровоцировать выступление против народного правительства в Аф-

ганистане, по улицам Кабула дигалась машина. Высущившись по полю, пренебрегая опасностями, молодая женщина указывала оператору, стоящему рядом, объекты для съемки. Не упустить ни одного кадра, ни одной детали, потому что мир должен увидеть правду о промисках контрреволюции!

— Лауреат премии Ленинского комсомола Ирина Севяшнина начинала карьеру — Уроки Братских, — рассказывал руководитель семинара молодых кинодокументалистов народный артист РСФСР В. Трошин. — Затем свое внимание она сосредоточила на жанре политического репортажа. Ее фильмы об Анголе, Лаосе, Афганистане отличаются достоверностью, выразительностью, страстностью, позиции художника-гражданина. И как не упомянуть о личных качествах этой отважной женщины! Нужно обладать завидной смелостью, чтобы постоянно работать в центре самых «горячих» событий планеты, продолжая великие традиции советской политической кинодокументалистики, которую заветил выдающийся публицист экрана Роман Кармен.

Творчески ярко проявили себя молодые режиссеры А. Карлов, А. Учитель, Ю. Подмикин, А. Сырым и другие. Вместе с тем на семинарах молодых публицистов, которые работают в документальном и научно-популярном кино, говорили о том, что не так уж часто кадры этих жанров становятся событием в жизни зрителя.

Почему мы мало думаем, как завоевать внимание зрителя, ежедневно заполняя наши кинозалы — делились

своими соображениями режиссеры А. Борюк из Киева и Н. Соловуха из Москвы. — Острой постановочной проблемой, тапталым показом интересного человека или жизненного явления мы можем и должны добиваться стойкой симпатии зрителя к нашему виду кинематографа.

Активно и заинтересованно поработали на совещании молодые кинорежиссеры. Их семинар проходил во Всесоюзном научно-исследовательском институте киноискусства, где его директор, доктор искусствоведения В. Баскаков, заместитель главного редактора журнала «Искусство кино» А. Медведов и другие выступившие говорили о том, что, имея позицию, основанную на знании марксистско-ленинской эстетики, надо уметь опираться на нее в освоении повседневной практики, постоянно расширяя свои кругозор, углубленно и заинтересованно изучая кинопроцесс и не вполголоса с оговорками, а прямо и принципиально оценивая явления экрана.

На совещании выступили первый секретарь ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастухов, первый заместитель заведующего междунаrodnym отделом ЦК КПСС В. В. Загладин, заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного комитета СССР по науке и технике Г. И. Марчук, председатель Госкино СССР Ф. Т. Ермаш, первый секретарь Правления Союза кинематографистов СССР Л. А. Куликов, секретарь Правления ЦК СССР А. В. Карганов.

В работе Всесоюзного совещания семинара молодых кинематографистов принял участие заведующий отделом культуры ЦК КПСС В. Ф. Шауров.

Участники совещания единогласно приняли письмо Центрального Комитета КПСС, Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарищу Л. И. Брежневу.

А. ЛОКТЕВ

## НОВЫЕ ЛАУРЕАТЫ

Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР Государственные премии 1980 года присуждены кинематографистам:

**Гогоберидзе** Лане Левановичу, народной артистке Грузинской ССР, автору сценария и режиссеру. **Арсенишвили** Зауре Ивановичу, **Ахведян** Эрлдуху Сергеевичу — авторам сценария. **Эркомашвили** Нутгару Исидоровичу, оператору. **Леванис** Христино Ивановичу, народному художнику Грузинской ССР. **Чишурели** Сосве Михайловичу, народной артистке Грузинской ССР и Армянской ССР, исполнительнице роли, — за художественный фильм.

Несколько интервью по личным вопросам: **Каверзеву** Александру Александровичу, автору сценария и ведущему передаче — за телевизионный цикл «Население Мао» и документальные фильмы «Кубинские портреты», «Весна в Пномпене».

**Калпке** Сергею Петровичу, доктору физико-математических наук, профессору, автору и ведущему программы, **Николаеву** Льву Николаевичу, автору сценария и выпусков программы — за телевизионную программу «Очевидное — невероятное» (выпуски последних лет) и фильмы «Объять необъятное», «Жизнь вселенная», «Тайна».

**Сазарову** Алексею Николаевичу, народному артисту РСФСР, автору сценария и режиссеру. **Лашину** Александру Алексеевичу, заслуженному деятелю искусств РСФСР, **Черных** Валентину Константиновичу, заслуженному деятелю искусств РСФСР, **Порину** Рудольфу Константиновичу — авторам сценария. **Толкачеву** Александру Николаевичу, художнику, **Шакурову** Сергею Каюмовичу, заслуженному артисту РСФСР, **Рыжикову** Валерию Николаевичу, **Романову** Эрнсту Ивановичу, **Арибасарову** Наталье Утеулене, заслуженной артистке РСФСР, **Потапбаеву** Идрису, народному артисту Казахской ССР, **Истамбаеву** Нуржуману Байжумановичу — исполнителям роли, — за четырехсерийный художественный фильм «Вкус хлеба».

Выступает кинооператор В. Климов

Из зале заседания Ф. М. Николаева

## В Госкино СССР

Состоялось совместное заседание коллегии Госкино СССР, Секретариата ЦК ВЛКСМ и Секретариата Правления Союза кинематографистов СССР, посвященное обсуждению итогов III Всесоюзного совещания-семинара молодых кинематографистов. Было отмечено, что в последнее время работы десяти сессий совещания убедило нас, что прозвучали многочисленные примеры, свидетельствующие о значительном усилении за последние четыре года кино-художественного воспитания молодой смены советской кинематографии, об отеческом внимании партии к гражданскому становлению творческой молодежи.

За последние годы в киноискусство пришел значительный отряд молодых кинематографистов. Ежегодно в художественном кинематографе дебютирует около 30 режиссеров игрового кино, значительное количество драматургов, представителей театральных профессий — операторов, художников, актеров, мультипликаторов, авторов документальных и научно-популярных картин, молодых кинорежиссеров. Лучшие их работы отличают высокая гражданственность, патристичность, художественное мастерство. Творчество молодых, как получившее, так и создающее, неотделимо от общественного процесса познания роли искусства в кино-политическом и эстетическом воспитании советского народа, оно развивается в

органической взаимосвязи с творчеством мастеров всех поколений.

Подробный анализ работ молодых кинематографистов позволил систематизировать и уточнить ряд принципиальных вопросов профессионального и гражданского становления творческой молодежи кино.

Об успехе совещания, о необходимости дальнейшего повышения ответственности молодых работников кино за воспитание зрительского потенциала нашего кинорепертуара, за высокую нравственную чистоту и воспитательную ценность картин, особенно предназначенных молодежной, детской аудитории, говорили на совместном заседании главный редактор Главной сценарной редакционной коллегии Госкино СССР А. В. Богомолов, секретарь В. И. Соловьев, председатель Госкино Украинской ССР Ю. И. Оленко, секретарь ЦК ВЛКСМ, председатель Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина А. В. Федотов, директор ЭМТО «Дебют» А. А. Мамонд, ректор ВГИКа В. И. Жван, заведующий отделом культуры ЦК ВЛКСМ В. В. Сукорюков, кинорежиссер Г. И. Чухрай, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастухов, председатель Госкино СССР Ф. Т. Ермаш.

По итогам заседания были приняты совместное постановление коллегии Госкино СССР, Секретариата ЦК ВЛКСМ, Секретариата и Правления Союза кинематографистов СССР и план работы по кино-творческому воспитанию молодых кинематографистов.

## ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

ЦЕНТРАЛЬНАЯ КИНОСТУДИЯ  
ДЕТСКИХ И ЮНОШЕСКИХ  
ФИЛЬМОВ ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО

Сценарий А. Инина,  
при участии Ю. Егорова  
Постановка Ю. Егорова  
Гл. операторы А. Коваленчук,  
Н. Пучков  
Гл. художник А. Анфилов  
Композитор М. Фрадкин

## УРОКИ ВАЗа

«ЦЕНТРАУЧФИЛЬМ»

Сценарий В. Шустикова  
Дикторский текст Э. Дубровского  
Режиссер В. Виноградов  
Оператор В. Мотыленков

## ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

СВЕРДЛОВСКАЯ КИНОСТУДИЯ

Сценарий В. Акимова,  
Э. Володарского  
Постановка Я. Лапина  
Гл. оператор В. Осеников  
Гл. художник В. Панфилов,  
В. Хотиненко  
Композитор Ю. Левитин



КИНОБОЗРЕНИЕ:

## СЕМЕЙНЫЙ КРУГ

КИЕВСКАЯ КИНОСТУДИЯ  
ИМЕНИ А. П. ДОВЖЕНКО

Сценарий М. Лебедева  
Постановка Б. Довганя  
Гл. оператор В. Кавс  
Гл. художник П. Славинский  
Композитор В. Золотухин

## ЗАГАДАЙ СЕБЕ ПРОШЛОЕ

«ТАДЖИКФИЛЬМ»

Сценарий Л. Максамова  
Постановка А. Тураева  
Гл. оператор А. Шабатаев  
Гл. художник В. Салимов  
Композитор Г. Александров

## СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК

«БУХАРЕСТ» (Румыния)

Сценарий М. Меровича,  
М. Даниелюка  
Режиссер М. Даниелюк  
Оператор Г. Михалеску  
Художник Г. Думитру  
Композитор Л. Митину

# «Я РАБОТАЮ МАМОЙ»

Оксана КУРГАН

— А ведь всех людей — и героев тоже — их ведь всех мать родила! — задыхаясь от обиды, выкрикнула женщина. Лицо ее пошло красными пятнами, в светлых глазах стояли слезы.

В этой сцене в первый — и единственный — раз за полтора часа экранного знакомства увидели мы Надо Крутлову, героиню нового фильма «Однажды двадцать лет спустя», в гневе. Было ей отчего расстроиться. Минуту назад франтоватая дамочка, администратор магазина, обзовала ее, Надо, спекулянткой. Мол, скупеет все подряд во всех отделах. Обую — от двадцати шестого размера по сорок шестой, одних пеналов — семь штук, сосисок — метра три, наверное. Ясно, не для себя... И тут всегда такая спокойная Нада взорвалась. Дрожащими руками выхватывает она из своей огромной сумки еще и еще пакеты с покупками, приводя в замешательство молоденького милиционера, призванного для составления протокола. Три буханки хлеба... Сорок любительских котлет... А что они думают, легко накормить-напиться так да одеть осяму, где десять ребятшек? Да для них одной картошки нужно, тому на зиму... И все это стоты, купи... Герои войны и труда могут подходить к прилавку вне очереди — это, конечно, спра-



Надя Крутлова (Н. Гундарева), Кирилл Крутлов (В. Проскуряков)

ведливо решили. Только вот многодетный материн нет в этом смысле никаких льгот. А это ведь какой труд — быть матерью! Сколько бессонных ночей, за-

бот, чтобы и одеты были не хуже других, и учились хорошо, и — главное — выросли настоящими людьми.

Простая, незатейливая история жизни

# НАДЕЖНОСТЬ

В. СМЕРНОВ



Кадр из фильма «Уроки ВАЗа»

Каждые 22 секунды с главного конвейера Волжского автомобильного завода сходит автомобиль. Когда смотришь цветной

документальный фильм «Уроки ВАЗа», то создается впечатление, будто сам находишься с молодыми рабочими у конвейера, держащий руками пневмати-

ческий инструмент, сидишь за руль и осторожно скатываешь машину на асфальт дороги. Считанные секунды, но в них как бы сосредоточена вся жизнь огромного производства, ставшего в наши дни высоким образцом социалистического хозяйствования. В эти 22 секунды вложен труд 24 тысяч рабочих и «академических» консультантов девяти ЗВМ. Здесь каждый человек в отдельности и весь коллектив в целом, начиная от генерального директора, несут одной заботой — обеспечить каждой машине надежность и высокое качество. Авторы фильма ведут с экрана увлекательный рассказ о том, как совершенствование нравственно и духовно воспитывает молодых рабочих, заставляет их овладевать смежными профессиями, достигая в мастерстве более опытных. Иначе нельзя: допустишь просчет, а виновата будет вся бригада. И в потоке блестящих лаков и сталей «Жигулей» окажется именно та, «с браком», которая попадет неудачливому покупателю. «Жигулей» с изъяном быть не должно! А как этого добиться?

Хорошо помнится эпизод, когда члены одной бригады ищут виновника брака. Это «ЧП» для всего завода, а не частный случай. Рабочие ведут строгий, принципиальный разговор. Оказывается, что брак — вина молодого рабочего.

— Много ли спросишь со студента, чувствующего себя временным работником — мнение одного автозаводца.

— Наверно, — утверждает другой, — он будущий инженер и отвечать должен со всей ответственностью. Кинематографически выразительно и



Нади Кругловой, рассказанная нам в фильме драматурга Акроя Инина и режиссера Юрия Егорова, обретает вид своего гражданского зрелища. Каза-лось бы, дело сугубо личное, семейное — иметь ли детей и сколько. Минуты времени, когда чуть ли не в каждом доме было «смерно по плахам». Многие женщины все больше грамотные, образованные, живут полнокровной общественной жизнью, решают важные государственные вопросы. Вроде бы даже стыдно отторгнуться от кичливой деловой жизни семейной скорлупой, ограничить домашними заботами. Неловко было бы признаться: «Я — домохозяйка». Звучит вроде «бездельница» — что ли...

Ну, а если приходится выбирать между детьми, капризными и непослушными, невидимые постороннему глазу домашние хлопоты или престижная профессия, жизнь на людях и среди людей, авторитет деловой, знающей, современной женщины. К тому же, пока молоды, «для себя» пожить хочется, а с малыми детьми на руках не в кино, не в гости — сидишь затворницей. Не секрет, что сегодня наша всею нас склоняется ко второму варианту. Ну, еще один-другой ребенок — куда ни шло. Но поработать себе вечными пешками — это уж слишком...

Так или приблизительно так думают и одноклассники Нади Кругловой, собравшиеся однажды, через двадцать лет после своего выпускного вечера в старой школе на Арбате. Один из них, директор телекомпании, воспользовавшись случаем, проводит среди своих бывших друзей модное нынче «мимосоциальное исследование», как сложились судьбы, как изменились дороги они на своем жизненном пути. И оказывается, что «боек и веселый славный

10-й «А» подарил миру и члена-корреспондента Академии наук, и известную поэтессу, и градостроителя, и директора молочного комбината. В суматохе словно бы вернувшись юности рассказывать оплывшие уже бывшие школьники о сделанном и пережитом за двадцать лет, о своих плачах и мектах. И лишь когда очередь доходит до бывшей старосты класса, всеобщей любимой Нади Кругловой, происходит заминка. На вопрос: каких успехов достигла она в жизни. Нада отвечает: «Я — мама», чем приводит всех в веселое недоумение. Все мы мамы-папы, это понятно. Но что ты делавшая в жизни, где работавшая? — дополняются друзья. «Я работаю мамой!» — со спокойной, безбуржуазной улыбкой повторяет она. И кто-то, смущенно покровительственно бросает: «Бывает»... — а комментатор то ли пошло, то ли пытаясь сгладить неловкость, отводит микрофон и передает его Наде, которую она астроном, сейчас доказает, что наша женщина — выйдя на передовые рубежи во всех сферах».

Сюжетная структура фильма проста и неприхотлива: экран параллельно прокладывает как бы два потока действительности. Сидя в своем старом классе, радуясь встрече с друзьями, Нада мысленно будто переживает страдания своей жизни. И вступает перед нами радости и горести ее большой семьи. Где переплелась так много радости и труда, радости баша и сложности воспитания, и беспрелюдное счастье общения с самыми дорогими людьми. Какие они разные, ее ребятами... сердобольный «хулиган» Пята и тихий, таинский, строгая Наташа и влюбленная, подымающая о замужестве шестнадцатилетняя Валентина. И каждый из них — ее продолжение, ее жизнь, кусочек ее сердца. Большого, любящего сердца,

каждодневно творящего высокий подвиг материнства. Ведь семь детей — это много бесконечная женская забота, чтобы все были сыты, ухожены, это еще и огромная работа души.

Не случайно в разговоре с пришедшими в семью Кругловых членами французской делегации на вопрос, что нужно сделать, чтобы больше детей рождалось, Нада, на мгновение задумавшись, отвечает:

— Мне кажется, нужно немножко забыть о себе.

Как это просто и как трудно!

Обаятельный, глубокий и цельный образ Нади Кругловой создала актриса Наталья Гончарова. Милая, скромная, негромкая, вся она воплощение женственности, любви. Кажется, ей и играть нечего, так естественно и просто живет она на экране. И в то же время все, что она делает — захватывающе интересно, притягательно. Ее Нада не портретная мадонна, символизирующая материнство, а живая женщина, которая умеет смеяться и огорчаться, может рапаться от усталости, а потом, все забыв, но напарно кроить шить из своего нового, единственного, только что подаренного нарядного платья новгородный костюм для маленькой дочки, мечтающей стать летисадской Снегурочкой. А какой мягкий, теплый свет излучает ее глаза, когда после двадцати лет совместной жизни слышит она слова признания в любви от своего неречного мужа Кирилла (Виктор Проскуряков). Ведь рассказ о большой и дружной семье — это непременно еще и рассказ о большой любви, иначе не бывает.

Фильм «Однажды двадцать лет спустя» повелал нам историю очень личной — историю жизни одной семьи. И все же, думаешь, его можно назвать

произведением лирико-публицистическим, проблемным. Ведь фильм — и нравоучительный фильм поднимает одну из важнейших, назревших проблем сегодняшней нашей жизни. Проблему, о которой сегодня говорят, пишут, демонстрируют и экономисты. Ведь наши маленькие дети — это завтрашние граждане страны, ее мозг, ее руки, ее будущее. Фильм не только воскрешает традиционный для русского искусства прекрасный образ женщины-матери, не избалованного вниманием нашего кинематографа, но и открывает новые его грани. Быть матерью всегда было нелегко, а сегодня тем более, и время другое и дети другие — образованные, пытливые, все видящие и все понимающие. Вырастить их достойными людьми — для этого требуется самый быт настоящим человеком, таким, как тихая, уная, веселая, добрая и самоотверженная Нада Круглова и ее муж, рабочий человек Кирилл.

Апофеозом фильма стали заключительные его кадры: в класс, где собрались бывшие одноклассники, один за другим заходит Надине дети, которым не терпится узнать, как же мама отреагировала на так мучивший ее период этой встречи вполне. Поначалу шутливое удивление присутствующих вдруг сменяется целой гаммой чувств, среди которых не последнее — зависть к такой дружной, большой и такой счастливой семье. И все мелкое, суетное в них отступает перед большим, подлинно человеческим.

И вот уже телекомматор, говоря к Наде свои микрофон: «Говори, ты же не боишься, что забудешь, что ты была матерью, забыв былые сомнения, с улыбкой отвечает на его вопрос:

— ...Что я жду в жизни? Я жду ребенка...

без прикрас авторы фильма рассказывают о главном — борьбе за высокое качество каждого автомобиля.

На ВАЗе принята своя система оценки работы бригад. От улучшения бригаде аттестата качества до высшей ступени — присвоения звания бригады рабочей гарантии, где каждый трудится без дополнительной проверки ОТК.

Действительно, на ВАЗе сложился новый тип современного индустриального рабочего — културного, всесторонне образованного. Одна заводская библиотека насчитывает 600 тысяч томов, а ее постоянными читателями стали 75 тысяч человек. Семь тысяч юношей и девушек участвуют в художественном самодеятельности, ставятся здесь мужской и женской хоры, ансамбли «Жигулевские зори».

Культура и производство имеют на ВАЗе истинно органическую связь, и это не случайно. Глубокая техническая и профессиональная культура стала отличительной чертой рабочей-вазовца.

Дотошные социологи подчитали влияние, например, художественной самодеятельности на деловую жизнь молодого человека. И что же? Оказалось, что 47 процентов участников кружков являются передовиками производства, каждый десятый — рационализатор, более 70 процентов имеют высшее и среднее образование. Так что таким людям можно доверить выпуск превосходных машины.

В финале фильма мы видим широкую полосу, которая прорезывает перед нами «Жигули». Водители на большой скорости ставят машину круто набок и совершают виражи. Это не только спортивный эксперимент, но и испытание надежности популярной машины.

В чем же главные уроки ВАЗа? Фильм говорит о них кратко и просто — научная основа социалистического соревнования, коммунистическая нравственность коллектива.

Ю. ТЮРИН

Соскучились мы по реальным историческим героям на киноэкране. Ох, как соскучились! Ведь подвиг, творчество, судьба великого человека, выражающие мужанье народа, его созидательную энергию, откладывающуюся в нашей общенациональной памяти, становятся прочным звеном непрерывной духовной традиции.

Картина «Дни Отшельника» о Ломоносове, и сам по себе этот факт радует. Однако придется поговорить и о некоторых противоречиях художественного решения фильма.

Кинорассказ о великом ученом ценаристах В. Акимов и Э. Володарский выстраивают как ряд новелл-воспоминаний героя, темного, уставшего человека, решившего на склоне дней свои совершить «сентиментальное путешествие» — столь же желанное паломничество на родину, на милый сердцу Север, к отчому дому. Со школьных лет нам известно, как «архангельский мужик, по своей и божей воле, стал разумы и велик, как ушел он юности с рыбинским обзозом из родного села — ради приобретения знаний, томимый духовной жаждой. Но исторические источники утверждают, что с тех пор Ломоносов домой не возвращался. Помнил о родных и знакомых, помогал им, даже вызвал в столицу артель землекопов для постройки химической лаборатории. А вот еще раз взглянуть на сине датского раздолье ему не довелось. В фильме же нам показывается «путешествие в обратном» — возвращение к потухшему отчому огню...



Авдотья (Д. Михайлова), Михаил Ломоносов (А. Николаев)

Мне кажется, момент домисливания конкретной жизненной судьбы: возмужен и даже нужен в историческом производстве. Не прозвал, конечно, не модернизация мировоззрения реальных героев, а художественное постижение человеческой души с ее загадками, толмечками и нравственными исканиями. Сбежать от противных изюзинок докторов, сорваться с кровати и влететь заложить повозку для дальней дороги — такое вполне могло быть, это взрыв чувств — в натуре Ломоносова.

Примечательное путешествие — дает фильму, поставленному Я. Лапшиным, возможность расширяться, откуда же начинался гений Ломоносова, где

была его могучая корневая система. Так возникает в картине тема детства, затаенной юности, тема жизненного выбора.

Двадцать пять лет назад, в другом фильме о Ломоносове, неукротимый Борис Ливанов играл зрелого мужа, отца Московского университета, наставника русского юношества. Новая киобиография ученого эти страницы ломоносовской судьбы не показывает. Наверное, потому в картине как бы не хватает свежего воздуха над борющейся водой, духа «титанической борьбы» великого ученого поэта, патриота с изюминками засильем в русской науке, не хватает этой воплощенной человеческой мощи.

Актёр М. Зимин убедительно дает почувствовать социальное происхождение

своего героя, сына черносотенного крестьянина, помня то, что Ломоносову показывали дуростро, ничего в нем не изменило: ни внутренне, ни внешне. Он может, например, пробраться по заснеженным улицам в чужих чужаках, может одолеть парик и обманываться им, как платком. И это в характере Ломоносова.

Историческая перспектива образа должна была бы, видимо, шире. За фигурой бывшего зверооба, крестьянина — величие прорубившего для исторической России, нашей страны, русское кино еще не всегда умеет синтезировать частности и общее, платински, через убедительную систему образности показать ведущую тенден-

цию каждого определенного времени. То, что в эпоху Ломоносова существовало в жизни, в искусстве, в культуре, в фильмах, в классическом разведении, упущено немало времени. Но для фильма о великом сыне России только такого осязающего историчности малаго Ломоносов смотрел не в землю, себе под ноги, а в будущее, он воплотил творческий гений народа.

Но если бы картина не всегда прилипала в рамках сюжета, то она набирала звучание в пластике картины, в натуральных сценах, снятых оператором В. Осенниковым, и тогда бы, глядя шире, никто не покрывался земли в изобразительности ломоносовского характера. На Севере не было крепостного

## ВЗЯВШИСЬ ЗА РУККИ

Д. АКВИВИ

КИНОБОЗРЕНИЕ



«Семейный круг». Татьяна Михайловна Сомова (А. Роговцев)



«Загадал себе прошлое». Алина (А. Топчикова)

Знакомая ситуация: у человека дом — семья, маленький уютный мирок, но ему слишком тесно в нем, ему гораздо легче и волннее двигаться в большом мире: широкий общественный сваяны. И вот человек, протестующий против своей «тихой заводки», начинает сбегать в пространство сигналы бедствия.

Коллизия эта все чаще появляется на экране. И повторяется в совсем порочных, непохожих картинах — как, например, в фильме «Семейный круг», снятом в Киеве, и в таджикской ленте «Загадал себе прошлое».

Первая картина, что следует дать из названия, задумана как исследование семейных взаимоотношений. Вторая

претендует на более широкий охват действительности, охватывая не только отступление на второй план. И все же обнаруживается, что столь различные сюжеты как бы пересекаются в одной точке.

И народный судья Татьяна Михайловна Сомова, героиня «Семейного круга», и молодой начальник строительства Салим Пупатов из фильма «Загадал себе прошлое» — и люди, которые их окружают, при всем несовершенстве биографий, характеров, темпераментов, взглядов, в жизнь имеют одно общее свойство. В работе они энергичны, решительны и удачливы. За что бы ни ввязались — пробурят, вли в горюх тоннами, утихают, ведут судебный процесс или занимаются таким необычным делом, какому повелит себе бывший муж Сомовой — он излучает автомобильные катастрофы, воспроизводя их в лабораторных условиях — все у них спорится. Они не боятся ответственности. Обо всем имеют зрелое, сложившееся мнение. Получают повышения и награды.

А вот в личных делах все они как-то беспомощны. Мукаются, сами не понимают почему. Любят, заставляют любимых страдать. Хотят быть вместе, но почему-то расстаются.

Этот пошлый в воздухе вопиос — почему? — не дает покоя и дальше, настолько остра ситуация в «Семейном круге». Разрыв с мужем — хоть и горькое, но уже деловое, пережитое прошлое и сравнительно легко, как видно, пережитое, потому что у Сомовой остались дети. А фильм про то, как она теряет детей, вернее, обнаруживает, что потеряла. Не потому, конечно, что сын женился, да и дочь, по-видимому, не заводится в девчачье — это то, что раз нормальный, естественный ход жизни — а потому, что мать стала для них вроде бы чужим, во всяком случае, не очень нужным человеком. Распадается семейный круг и в картине «Загадал себе прошлое». Алина, жена Салима, уходит от него — уходит в тот самый момент, когда он впервые, кажется, по-настоящему осознал, как она ему дорога и необходима. И снова болезненные, недоуменные вопросы: почему за что?

Одно объяснение лежит буквально на поверхности: это уже достаточно хорошо исследованный конфликт между долгом и любовью. Мена Салима оказывается, что муж слишком поглощен работой, стал невнимательным, не повел с ним вместе на курорт. Дети Сомовой сидят, что мать — естественно, из-за работы — не пришла на день рождения дочери. Эти обиды — предвестники грядущей беды — «первый звонок». И это вполне соответствует достаточно широко распространенному убеждению, что работа и личная жизнь нередко в наши дни вступают в противоречие, особенно в эпоху жилищно-коммунального строительства.

Но ведь неожиданный переключатель двух таких разных сюжетов наводит на неприятные предположения: а не меняем ли мы привычные критерии и следствия? Может быть, не преданность делу отбрасывает наших героев от семьи, а скорее наоборот, в работе они

как бы спасаются бегством от непосильной для них сложности семейных отношений? Дома им не по себе, им жалко, наверное, даже на время расставаться с тем душевным комфортом, в котором они пребывают на службе.

Может быть, причины, вызывающие крушение семьи, следует искать не во внешних обстоятельствах, а в самом теснении семейной жизни? И тогда действительно стоит последовать призыву Татьяны Михайловны и взяться за руки, то есть всем вместе обсудить, происходящее и понять его смысл. Не во всеполюсовом масштабе — почему миллионы пар в год разводятся — а хотя бы на том скромном жизненном пространстве, которое очерчивается границами обоих фильмов.

К сожалению, и в том и в другом случае в этом обсуждении практически не участвуют авторы картин. Конечно, все, что мы видим — это их наблюдение, но на самом деле мы можем с полной определенностью высказать, что думают они по поводу той или иной ситуации, и зачастую можем только догадываться об их отношении к ней. В таджикском фильме есть почти несвязные эпизоды. Салим (в этой роли снимался Шухрат Иргашев) с одиозно непереносимым актом высмеивает пленника, который советует ему бросить жену и гневные речи Самал, оскорбленной з им бесцеремонным вторжением в их жизнь. Что он думает, что чувствует на самом деле?

Конечно, жизнь намного сложнее легкой черно-белой схемы, и не всегда можно развести действующих лиц по двум полюсам: эти во всем виноваты, а те безвинно страдают. Неуместна и приманка заведомости авторских оценок и выводов, особенно когда речь идет о вопросах достаточно спорных, допускающих неоднозначные оценки. Но опасна и другая крайность. Отсутствие четкого в авторской позиции вынуждает каждого из нас смотреть как бы своей фильму. А это явно мешает нам взяться за руки.

Статистика разводов. Социология разводов. Не начинаем ли мы порой понападаю под самодовольный гимн затыл сплет? Хотим ли отговорить про семью — начинаем говорить про развод. А это что и близко, но совсем не одно и то же!

Вспомним, и даже более зрелым, чем юный герой украинского фильма Сергея Сомов, часто кажется, что они двое — жених и невеста, потом муж и жена — составили семейный круг, и рождение, а родственники. До родственников им и дела нет. Но поспридите, внимательно на экран, и вы увидите, что семья — это сложный, плотно населенный мир. Даже теперь, когда больше семей становится все меньше. Родители. Дети. Или возникает вдруг какой-нибудь популярный друг — и вся вода на киселе, — но он тоже занимает свое место в семейном кругу, ему голос тоже слышен в общем хоре.

И те же проблемы, которые осложняют отношения супругов, могут вывести







## ВОПРОС АКТЕРУ

В «СЭ» № 14 за минувший год были опубликованы имена десяти советских актеров, наиболее часто упоминающихся в нашей почте. Редакция предложила читателям задать популярным артистам интересные им вопросы. В № 19 мы опубликовали первые пять бесед, а № 24 читатели встретились с народным артистом СССР лауреатом Ленинской и Государственных премий Вячеславом Тихоновым. Сегодня на вопросы зрителей отвечает Вера Алентова, народная артистка РСФСР Людмила Турченко, заслуженный артистка РСФСР Марина Неёлова и Игорь Стариков.

## Вера АЛЕНТОВА



В. Алентова.

— Как началась ваш творческий путь? (А. Сергеева, Орловская обл.; С. Мазепина, Челябинск; О. Кондратьева, г. Скопин и др.).  
— Я родилась в семье актеров, и, хоть воспитывали меня строго и только по праздникам пускали в театр, он все-таки стал неотъемлемой частью моей детской жизни. С театром связаны самые счастливые для меня моменты. Потом была школа-студия МХАТ с замечательными педагогами: В. О. Топоркович, В. П. Маркович, В. Н. Богомолович. Потом Московский театр имени А. С. Пушкина. Известно, что актер «просто» на хороших ролях. Мне повезло — роли у меня прекрасные. Райна в «Шоколадном солдате», Б. Шоу, Павла в «Зыбках» Горького, Евлапия в «Невольничестве» Островского, Алексан-

дра в «Последних днях» Бундакова. Играла в пьесах Шиллера, Гриняева, Одувова де Филиппо, Шварца, Штеина.

— Ваша любимая роль в театре? (Татьян. Д., Воронеж; Т. Черненко, Светлогорск).  
— Я очень люблю все свои роли. Есть роли, которые я считаю неудавшимися, играть мне их мучительно трудно, но мучения эти творчески, стало быть, полезные.

— Вы ли снимались в телевизионном фильме «Такая короткая долгая жизнь или ваша одноклассница»? (Е. Котик, Одесса).

— Да, я. В этом восьмисерийном телефильме я сыграла роль Насти. Ну а что внешне узнать трудно, так это нелепо. В первых сериях мы делали характерный грим, и поэтому даже хорошо знавшие меня люди узнавали не сразу.

— Кто ваши любимые артисты? (С. Огтурлу, Л. Маашигичева, Ивановская обл.).

— Л. Турченко, А. Фрейндлих, Н. Меншиковская, С. Любим, А. Мирзоян, Анни Жирардо, Софи Лорен, Марчелло Мастоини, Пол Ньюман. Это только некоторые из многих.

— Как вы относитесь к Гоше сызранскому Баталовых в фильме «Москва слезам не верит»? (Е. Деловой, Москва).

— Очень хорошо отношусь. В некоторых критических статьях высказывалась мысль, что Гоша идеализирован и такой нет. Ну что ж, Лев Толстой писал, что в жизни удивительных тургеневских женщин может быть и не было до того, как их написал Тургенев, но потом они появились. Нам остается надеяться, что после исполнения А. Баталовых роли Гоши таких удивительных мужчин появятся больше.

— В фильме «Кали из картмын» «Москва слезам не верит» есть что-то общее с вашей? (И. Резник, Ленинград).

— Только то, что у меня тоже есть дочь.

— Какое счастье вы больше всего цените в людях? (Н. Колзлова, Новосибирск).

— Доброту.

## Людмила ТУРЧЕНКО

— Все говорят: труд актер не легок. А как считаете вы? (Л. Иванов, Минск).

— Я считаю, что работать только тогда, когда отдаю до предела все свои силы, все эмоции, когда работа полностью захватывает меня. Таков, как правило, мой рабочий день. Судите сами, легко это или трудно.

— Какие герои вы больше любите, похожие по характеру на вас или полные противоположности? (Н. Маслова, Ленинград).

— Мне интересно стать другим человеком. И тем не менее, когда бы я ни играла, это всегда часть меня.

— Какой, на ваш взгляд, должна быть современная женщина? (Акимов, Чукот).

— Очень много сегодня забот у нашей женщины, много неженских обязанностей, требующих немалых сил. И несмотря на это, женщина должна оставаться нежной, мягкой и красивой.

— Были ли в вашей жизни моменты, когда вы ждали от того, что стала актрисой? (Г. Ворская, с. Юрковцы Хмельницкой обл.).

— В самые трудные периоды жизни я черпала силы именно в своей профессии.

— Недавно я прочитала вашу повесть «Мое взрослое детство» в журнале «Наш современник» (№ 3 и 4). Повесть вы начали писать? Будете ли продолжать писать и дальше? (А. Алехане, Серпухов).

— Я так люблю свое профессию, что не могу отдавать силы чему-либо смежному. Моя повесть — результат настоятельной потребности выплеснуть накопившееся выстраданное.

— Любите ли вы животных? (Г. Рогачева, Ижевск).

— Безумно люблю собак. В нашем доме всегда были животные: собаки, кошки.

— Что для вас является главным, решающим в выборе роли? (Е. Михалева, г. Фрунзе).

— В моей жизни были длительные рабочие простои, и я научилась ценить любую предложенную мне роль. А теперь счастлива, что появилась возможность выбирать. В роли я прежде всего ценю те черты женского характера, которые помогут сегодня женщине быть сильной, уверенной в себе.

— Что такое любовь, по-вашему, в профессии актера? (Л. Гусакоча, Чап-лазга).

— Нужно любить не изнутри. Любить то, что скрыто за внешней «мишурой».

— Ваш любимый жанр в кино, любимый режиссер, любимый коллег по работе? (В. Стрехова, Е. Костина, Горьковская обл.).

— Любимый жанр — трагикомедия. Режиссер — Н. Михалков. Любимый музыкант — Марка Фрадкина, Исаака Шварца.

— Какова самая сильная черта вашего характера? (А. Мирзоян, Ереван).

— Самостоятельность.

— Назовите самый счастливый год своей жизни. (О. М. Ростовская обл.).

— 1945-й год, Победа.

— Что бы вы пожелали молодым актерам? (Н. Радченко, Красноярск).

— Терпеливо ждать своего пути, терпение в кино очень важный момент.

— Над какой ролью вы сейчас работаете? (Анаторы все писем).

— Снимаюсь в фильме «Любимая женщина механика Гаврилова», который на «Мосфильме» ставит режиссер П. Тодоровский по сценарию С. Бодрова. К героине фильма придать познания любви, которой она отдает все неравные душевные силы. Старюсь передать ее характер — непростой, не терпящий компромиссов и потому близкий мне.



Л. Турченко в фильме «Любимая женщина механика Гаврилова».

## МАРИНА НЕЁЛОВА



М. Неёлова в фильме «Дочь пригласила кавалера».

— Как вы относитесь к своей героине в «Осеннем» телефильме? «Оправдываете ли ее»? (А. Карпе, Тарту; А. Артемьев, Москва).

— Мои героини, как правило, стараются прорваться сквозь жесткую логику обстоятельств — «расползались» их к себе. Нелегкие судьбы, сложные судьбы. А вы видели женщину с простой судьбой? Что касается непосредственно Абуи из «Осеннего марафона», то, конечно же, я ее оправдываю. Как женщина, женщину. Я знаю моего представителя нашего пола, которые в подобной ситуации вели бы себя гораздо агрессивнее.

— Ваше представление о счастье? (О. Тамарова, Москва).

— С уверенностью могу сказать, что испытываю его на сцене.

— Расскажите о вашей приезде в кино (И. Мишулов, Калининградская обл.).

— Я училась на третьем курсе Ленинградского государственного института театра, музыки и кино, когда меня пригласили сниматься в фильме «Старая-старая сказка» у режиссера Надежды Кошеверовой. В этом фильме я играла две роли: дочь хозяина трактира и капризную принцессу.

— Ваша самая трудная и самая легкая роль? (Л. Степанова, Кисловодск).

— Мне все роли кажутся трудными, в начале с позором провалюсь, панически дорожу перед премьерой и прогораю. Работая над ролью, испытываю тысячу отрицательных эмоций. Причем роль может быть очень близка мне, очень нравиться, но легче от этого не становится.

— Ваше отношение к работе в театре и в кино? (В. Булыгина, Московская обл.).

— В кино есть заманчивые крупные планы, а значит, возможность тончайшей филигранной работы. Но результат — фильм — укашивает меня своей объективностью, невозможностью ничего исправить, переделать, добавить или убавить. Спектакль дает возможность совершенствовать роль. Длющийся в театре зал, по-моему, незаметный для актера.

— С какими партнерами вам приятно работать? (С. Феско, Красноярск).



дар: К. Измайлова, Л. Яков, Н. Лясик, Киев, и многие другие).

— Я стал, страшно бывает увидеть себя на экране и понять, что месяцы работы потрачены впустую, что ничего уж не поправишь. Это вовсе не значит, что мне не нравятся все фильмы, в которых я снялся. «Осенний марафон», например, хотя в процессе съемок я и ратовал за более острое разрешение конфликта.

— Ваши планы? (Авторы всех писем)

— В московском театре «Современник» режиссер Валерий Фокин планирует спектакль по пьесе Мосса «Лоренцо», в котором я играю маркизу Чибо. Годоводит к кому-то съемки в фильме Ванно Кавашини по сценарию К. Шахназарова и А. Бородинского — «Дамы приглашают кавалеров». Я играю Неру.

— Были ли огорчения в вашей актерской жизни? (Сестры Борисовы, Перья)

— Я уже говорил: вся актерская жизнь, во всяком случае, моя, состоит из огорчений, в которых актрисы светлые моменты творческого счастья. Но помните правильно: эти огорчения хорошие, потому что рабочие.

— Какие достоинства в человеке вы цените? (М. Витюна, Москва)

— Талант, чувство юмора в любых ситуациях, наличие внутренней силы, позволяющей вести за собой других.

— Были ли вы на съемках героини? (С. Белькова, Курск)

— Скорее, покажи ли они на съемках? Похожи, но так, как если бы я жила в других обстоятельствах, в других условиях, они — мое Зазвараки.

— Если бы вы писали книгу, о чем написали бы в первую очередь? (И. Старгин)

— О Равенской. О том, что поразила меня не только как актриса, но и как человек. Я бы написала о людях, с которыми мне посчастливилось встретиться, о том, что самое увлекательное на свете — это человеческое общение.

## Игорь СТАРГИН



### И. Старгин

— Была ли у вас мечта о профессии, кроме актерской? (О. Борская, Москва. Т. Михеев, Московская обл.)

— Была. Хотел стать радиолюбом, увлеченным радио-с детства слышал много увлекательного об этой профессии от моего дедушки, старого

чекиста. И по сей день продолжаю с увлечением читать и смотреть детективы, а также сниматься в приключенческих фильмах.

— Кто ваш, «крестный отец» в кино, любимый кинорежиссер? (А. Шустерина, Донецк; сестры Тихомировы, Саратов, Наталья С. Киев)

— Мой кинодепутат связан с именем режиссера Александра Столпера. В фильме «Измешади» (по роману К. Сиомонова «Солдатами не рождаются») я играл молоденького адвоката Рыбачкина. Первую большую роль мне предложил Александр Ростоцкий в фильме «Донжиком до понедельника». Он и еще Евгений Ташков — мои любимые режиссеры.

— Какие из ваших киноработ привнесла вам наибольшее удовольствие? (О. Митрофанова, Миллерово; С. Вальдхук, Татарстанская обл.; И. Кавашини, Воронежская обл.; С. Выхват, Ярославль и многие другие)

— Пожалуй, Анатолий Васьин в фильме Бориса Вольчака «Обвиняется в убийстве». Если же говорить о недавних работах, то это Валерий в фильме Юсифа Хейфиша «Вперевые замужем» и актер Владимир Давыдов в телефильме «Государственная граница».

— Какую из ваших ролей вы считаете самой трудной? (И. Суслоня, Г. Горький; Е. Тарасова, Ленинград)

— Пысатин Андрей Старков в фильме «Города и годы» (автор сценария В. Валуцкий и А. Захарь, постановка А. Александров)

— Есть ли у вас роли не сыгранные, но желанные? (Т. Полова, Калинин; О. Станишевская, пос. Врубловский «Государственная граница»)

— Есть, и не одна. Самая жаланная — Хлестков в голливудском «Ревизоре».

— Какие актеры и книги предпочитаете? (Незлы П. Липецк; О. Виноградова, Калининская обл.)

— Для меня актуальна категоричность не существует. Постоянно стремлюсь к острой характеристике независимо от жанра.

— Был ли любимый писатель? (Иванов, Харьков, и многие другие)

— Федор Иванович Тютчев.

— Какие из сыгранных персонажей больше вам по характеру? (Т. Алхастова, Грозный)

— Прежде — Саша Батидев («Донжиком до понедельника»). Сейчас — Данилов в «Государственной границе».

— Как вы проводите свободное время? (А. Чернецова, Саратов; Т. Вершалакская, Ессентуки; Т. Нефедова, Москва, и многие другие)

— Его практически нет. Если будет, отправлюсь на рыбалку.

— Есть ли у вас любимый вид спорта? (И. Бузиков, Смоленская обл.; И. Нишонина, Москва; А. Шустерина, Донецк, и другие)

— Фехтование, хотя занимаюсь им лишь по воле персонажа, которых приходится играть.

— Каковы ваши ближайшие творческие планы? (Авторы всех писем)

— Продолжаю работу над новыми сериями «Государственной границы», в которых роль Данилова уже стала для меня «возрастной», ибо персонаж намного старше меня. Также мне Мосса в спектакле «Месса по Деве» (по пьесе Ю. Оддиса) играю роль Жан-Поль д'Арк.

— С какой счастливейшей день вашей жизни? (К. Вранги, Кишинев; А. Говоров, Пермь; И. Денисова, Рига)

— 9 августа 1971 года — день рождения моей сестры Насты.

Фото С. Нечаева, С. Сергеева

# ФОРМУЛА ЖИЗНИ УДАЛАСЬ

Дневная ФИРСОВА, кинорежиссер, лауреат Ленинской и Государственной премии СССР

На фестивале в Оберхаузене после демонстрации фильма Бориса Добродеева и Юрия Занова «9 дней и пять ночей» зрители горячо аплодировали. Он был худощав суров, несколько разгневанный. А немного позже картина была так же встречена и на фестивале в Удольде.

Любовь Сергеевна Соболева, героиня картины, много лет писала роман — выдуманную историю какой-то необыкновенной женщины. Роман так и остался незаконченным. А, необыкновенной, прямой и можно сказать, героической оказалась судьба самой Любови Сергеевны — доктора Соболевой. Долгие годы она шла по следу жестокого и во смертельного врага — чужую и свою войну толкнула случай стес ее от гибели. Потом она не раз попадала в чужую карантины, выкалывала больные и вылачивала их. Так, работая в Монголии, она ушла в карантины добровольно — и наложилась спасти монгольских мальчиков, встала на пути одного погибла от страшной болезни. Трижды писала она прощальные письма к родным. Но и на этот раз вышла победителем, вывела мальчиков, ставшего ее учеником, доктора Соболевой уже нет в живых. Но растут теперь в далекой Монголии ее дети, дети доктора Уагуна Буртуга Соболева.

Тонкая, умная режиссура Ю. Занова создает не только трепетный образ доктора Соболевой, но и образ времени, который легко рождается из точных мимических, фраз, уникальной хроникой, старых семейных фотографий, незаметных мелочей давнего, прошедшего времени. И в первую очередь тонкому, изысканному кружеву. Но обращение к прошлому не самоцель — оно лишь средство, а результат — глубочайшее погружение от встречи с силой жизни к жизни и высоким качествам добра и человечности.

Есть в этом фильме еще одно достоинство — это драматургия, несомненный вклад, внесенный Борисом Добродеевым в общий стиль творческой группы. Предвзятые недомолуемые вопросы: «Помогите, какой вклад, какое сама жизнь внесла в эту историю, в эту историю?» Но в том-то и дело, что сотни, тысячи уникальных истории происходят в семейных и иных драмах. И в первую очередь такую задачу — нужно было выстроить ее в фильме, особенно в короткой повести. Ведь успех фильма не только в том, как прожита одна жизнь доктор Соболевой, но и в том, как «прожит» ее человек — режиссер.

Сценариста Бориса Добродеева отличает удивительное постоянство. Уже участв в творческой школе, он был ответственным секретарем пионерской газеты «Лети Октябрь». Потом Добродеев — спецкор «Комсомолец», выпускник ВГИКа, редактор киностудии «Советфильм». И все это время искренности, признание документального кино, которое для него как сценариста всегда было главным. Отдав в молодости дань всем направлениям документального кинематографа, он наконец встречает своего режиссера и находит «свою» путь. В начале шестидесятых годов Роман Кармен знакомит Добродеева со своим учеником — начинающим режиссером Семеном Арановичем. И рождается целый ряд работ, ставших ценным вкладом в нашу киноисторию, программными для целого поколения документалистов — фильмы «Время, которое всегда с нами» и «Александр Коллонтай», «Друг Горького», «Андрей», «Встречи с Горьким».

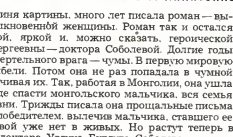
В этих фильмах поражают свежесть взгляда, новизна и смелость киноязыка, восходящего к времени, неповторимый аромат атмосферы прошлого, доведенный до совершенства, при этом когда герой раскрывается изнутри через его мысли, чувства, ощущения. Как изгиде по этому, заработанная фотографами. Старая хроника перестала быть иллюстрацией — она зазвучала и задымилась. Рассказ повесил не просто «от автора», а как бы из самых глубин его души. И от этого возросла роль актера. Вера Маркина, Андрей Погол, Ефим Кошкин стали полноправными создателями образов Коллонтай, Александр Горького и других героев фильмов. Фильмы «Люди земли и неба» и «1100 лет» продолжают изданную традицию. Добродеев делает также ряд интересных документальных фильмов — режиссером Михаилом Липатовым «Эти женщины — женщины-ство». «Девятая высота», «Пюот самолеты», лента «Лия Эрнберг» режиссер И. Станюкович получает в Кракове высшую награду — «Золотого дракона».

Вера телеэкран знакомит нас с интересным и необычным фильмом Бориса Добродеева и режиссера Бориса Галатера «Лета Бетховена». Соединение стили игрового и документального кино. Впрочем, все игровые фильмы, снятые по сценарию Добродеева, опираются на факт, на документ — это и «Красный дипломат», «Красные» и «Красный музыкант» о Бородине, и написанный вместе с А. Трубниковым и И. Кузнецовым фильм «Полковник Пайфайер», Карл Маркс. Молодые годы», и фильм «Особое задание» (сценарий написан в соавторстве с П. Поповским).

За последние годы работы в кино намечается и четко определился путь творческой деятельности Добродеева. Это то, что в литературе основан Горьким, созда знаменитую серию «Жизнь замечательных людей». «Никогда не отойду от исторического, биографического материала. Жизнь — гениальный драматург Добродеева — это не просто то, что представляется, что подобно фильмам имеют огромный нравственный потенциал. Это — Пайфайер, Карл Маркс. Молодые годы», и фильм «Особое задание» (сценарий написан в соавторстве с П. Поповским).

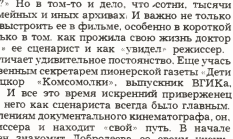
Лауреат Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых Борис Тихомиров, Добродеев

Фото Г. Никитенко



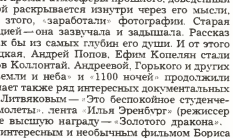
Игорь Добродеев выбрал себе в соавторы трудного, но благодарного партнера — историю, и теперь, когда за его плечами более двадцати фильмов, можно говорить о его стремлении найти в драматургии новый способ киномышления. А это, пожалуй, самое трудное, но и самое важное в творчестве.

Героиня Б. Добродеева доктор Соболева говорит о себе: «Формула жизни удалась». Эти слова можно сказать и о нем самом.



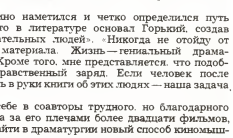
Игорь Добродеев выбрал себе в соавторы трудного, но благодарного партнера — историю, и теперь, когда за его плечами более двадцати фильмов, можно говорить о его стремлении найти в драматургии новый способ киномышления. А это, пожалуй, самое трудное, но и самое важное в творчестве.

Героиня Б. Добродеева доктор Соболева говорит о себе: «Формула жизни удалась». Эти слова можно сказать и о нем самом.



Игорь Добродеев выбрал себе в соавторы трудного, но благодарного партнера — историю, и теперь, когда за его плечами более двадцати фильмов, можно говорить о его стремлении найти в драматургии новый способ киномышления. А это, пожалуй, самое трудное, но и самое важное в творчестве.

Героиня Б. Добродеева доктор Соболева говорит о себе: «Формула жизни удалась». Эти слова можно сказать и о нем самом.



Игорь Добродеев выбрал себе в соавторы трудного, но благодарного партнера — историю, и теперь, когда за его плечами более двадцати фильмов, можно говорить о его стремлении найти в драматургии новый способ киномышления. А это, пожалуй, самое трудное, но и самое важное в творчестве.

Героиня Б. Добродеева доктор Соболева говорит о себе: «Формула жизни удалась». Эти слова можно сказать и о нем самом.



Аня (И. Чурикова), Афанасий (Ю. Гребенщиков), Илья (М. Мухомов)



Отец Валентины (В. Корзун)

идут съемки

# ВАЛЕНТИНА

**Т**яжелый сибирский поселок, где происходит действие. Пьесы Александра Вампилова «Прощай, лето в Чулимске», экранизируемой на «Мосфильме», расположились в одном из уголков Подмосковья. Режиссер Глеб Пандилов нашел здесь вполне «сибирский» участок — полоска упрямой хвойного леса, несколько старых, рубленых домов. По эскизам художника М. Гаумана Свердловца здесь проложили высокие деревянные тротуары, поставили заборы, еще несколько домов. Рядом шумный столичный аэропорт Внуково, а тут — улица Чулимска. А вот и громоздкое двухэтажное здание «Чайной» — немислимые балкончики, пыльная резьба оконных наличников, изломанные линии лестниц, вынесенных на фасад, всевозможные пристройки.

На просторной ее веранде и развернутся в основном события нового фильма, в сложный узел завязующей судьбы трех претендентов на сердце хрупкой семнадцатилетней обидчицы.

Невольно отмечаю, что все герои Вампилова заметны «помолодели» в сравнении с теми, которых мы привыкли видеть на сцене. Это, кажется, ближе к замыслу драматурга.

Глеб Пандилов «развел» актеров, еще раз разъяснил задачу сцены, началась репетиция. После первых прогонов мне показалось, что все получается превосходно. Но режиссер куда более строг. Сверхточные репетиции — это его стиль работы над картиной. Часы, не жалея ни сил, ни времени, он готов репетировать даже небольшие куски. Почаще упорное повторение одного и того же фрагмента кажется ненужным. Но впечатление это обманчиво, и, внимательно присмотревшись, видишь, что идет очень интенсивный, строго целенаправленный поиск лучших решений. После каждой репетиции следует разбор. Все неуклюжее, лишнее, неточное, аморфное отбрасывается беспощадно. Зато из каждого, даже неудачного варианта берется тот или иной удачный

штрих и проплоссовывается к другим, ранее найденным. Так среди множества возможных решений режиссер ищет наиболее яркие. А потом внезапно от всего отказывается, начиная движение в совершенно ином направлении. Напрасно? Нет! Последующая работа показывает, что существует решение еще более острое и убедительное. Предмет особых забот режиссера — поиски не только максимально достоверного поведения актеров, но и особой плотности действия, которое наполняется деталями, психологическими нюансами, что в данном случае имеет особое значение.

— Я столкнулся здесь прежде всего с проблемой объема, — рассказывает режиссер. — В нашем распоряжении лишь одна серия. Я принял это условие как интересную творческую задачу. Хотелось сохранить пьесу как целое — всех героев, все тематические линии. В радиотехнике давно существуют приемники, основанные на лампах. А параллельно создают приемники на транзисторах. Акустика вроде бы та же, но компактность уже принципиально иная. В поисках подобного же «перевода» пьесы в фильм мне пришлось серьезно ковылдовать над текстом. Подбирать более емкие решения.

Эту работу по концентрации действия, начатую еще в литературном сценарии, я активнейшим образом веду сейчас на съемках и продолжу на монтажном столе. Конечно, без некоторых потерь, наверное, не обойтись. Но за счет спрессованности действия киноверсия пьесы в чем-то даже выиграет — обострится ее проблемное начало, рельефнее станут характеры.

— А что более всего вас привлекает в творчестве Вампилова?

— Об этом можно долго говорить... Главное же заключается в том, что его драматургия дает возможность серьезно говорить о нашей жизни, о нашем времени, о тех проблемах, которые волнуют сегодня каждого из нас. В театральных постановках эта возможность, на мой взгляд, не всегда используется



«Чайная» в Чулимске

Мечет  
и Капелла





до конца, в частности потенциал вапмилловских произведений занимается тем, что его трактуют как драматурга только бытового плана. Но хотя он и опирается на быт, очень точно и цепко его воспроизводит, это только внешний слой. За фрагментами провинциального быта у Вапмиллова открывается истинная глубина характеров, встает сама жизнь, показанная не в одном каком-то сечении, не в зеркале какой-то одной проблемы, а вшитая в своем едином, целостном потоке, вбирающем в себя все — и высокое и низкое, и страшное и смешное. В его камерных на первый взгляд сюжетах ощущается высокое напряжение жизни, в них ярко открываются наши проблемы, наши радости и печали, сомнения и надежды. Короче говоря, для меня Вапмиллов — драматург очень больших возможностей.

— Пьесы Вапмиллова отличаются особой сценичностью, яркой оригинальностью. Не помеха ли это при экранизации?

— В «сценичности» вапмилловских пьес, в частности в «Чулимске», есть качества, которых я, как кинематографист, не только не боюсь, но, напротив, стараюсь их использовать. Например, единство времени, места и действия — классическое триединство: это позволяет создать необыкновенно строгую и очищенную форму. Все происходит в течение одних суток, по сути дела, на одной веранде. А какие при этом разительные перепады отношений, какие метаморфозы характеров, зигзаги действия! У кинематографа, на мой взгляд, даже больше возможностей полнее реализовать богатство такой драматургии. Вот почему «сценичность» для меня — никак не пугало, не жупел, не встречный ураган. Наоборот, тут, мне кажется, мы можем надеяться на хороший популярный ветер...

В фильме сыграны Р. Нахлитов (следователь Шаманов), И. Чурикова (Анна Васильевна), Л. Удовиченко (Зинаида Кашкина), М. Музук (Илья), Д. Михайлова (Валентина).

В. ИВАНОВ

Шаманов и Валентина (Д. Михайлова) ▲  
Оператор Л. Калинин (слева)  
и режиссер Г. Панфилов



Шаманов (В. Шамановский)  
и Циска (Л. Удовиченко)



Николай Афанасьевич  
Крючков  
с вичкой Кайтай

Фото С. Иванова

# НАРОДНЫЙ АРТИСТ

Мы подружились еще в тридцатых годах, когда все то, что стало сейчас самоизданием, было вперёд.

Ныне моему другу, коллеге и партнеру Николаю Афанасьевичу Крючкову исполнилось семьдесят лет. Он сыграл в кино более ста ролей, и я чудесно рад, что встретил на свой юбилей в добром здравии, находясь, как говорится, в строю.

В искусство, а точнее — на сцену, Крючков пришел в годы, когда бушевали в театре творческие страсти — Художественный и Свободный, Таиров и Мейерхольд... Молодому и неопытному парню, вчерашнему травер-накочу с Тресторки, ставшему актером, легко было растеряться в такой разнородности стилей школ и направлений. Но ему помогли правильно сориентироваться сошная среда, в которой он вырос, пролетарское чутье.

Николай Афанасьевич — чистых кровей! пролетарий. Родился и вырос в рабочей семье, где было восемь детей. В детстве знает он голод и нищету, но узнал и цену крепкой рабочей дружбы, настоящей человеческой доброты, щедрости, солидарности.

Николай Афанасьевич принадлежит к главному поколению кинокомиссии 20-х годов, которая с энтузиазмом строила будущее своей страны. Крючков привнес в искусство страстное желание рассказать о своих замечательных современниках. С ним он и вышел на под-

мостки только что образовавшегося в Москве ТРАМа — Театра рабочей молодежи.

В образах героев, сыгранных им в театре и кино, отражена биография страны, славная судьба поколения, одухотворенного пафосом создания новой счастливой жизни.

Впервые я встретился с ним на съемках картины И. Пыррова «Трактористы». Герой Крючкова был, как и он сам, рубаха-парень, с открытым сердцем и душой, сплошная доброжелательность. И в то же время человек абсолютно бескомпромиссный в деле. Уже тогда я заметил, что Крючкова отличает редкая скромность, хотя в то время, когда снималась картина «Трактористы», он был уже известным кинематографистом.

Более сорока лет прошло с тех пор, и по сей день мы дружим с Николаем Афанасьевичем. Пришло время сыграть им на экране и думаю о том, что природа щедро одарила его истинно народным талантом. Это проявляется в любом созданном им характере — будь то Клим Ярко («Трактористы») или Сергей Дуконин («Парень из нашего города»).

Николай Афанасьевич обладает удивительным даром перевоплощения. И это результат не только огромного таланта, мастерства, но и трудолюбия, при-

родной любознательности актера, постоянно углубляющегося в людей, изучающего их психологию, манеру поведения. Он очень общителен. Люди это чувствуют и тоже тянутся к нему. В том числе и те, кому довелось слышать от Крючкова отповедь, не только лестные для них оценки. Видимо, дело в том, что он всегда искренен с человеком, всегда доброжелателен — это и привлекает.

Он одинаково прост и естествен в разговоре со знаменитым коллегой и с начинающим актером, в лебятках на художественном совете и в дружеской беседе с мотрошником декораций. В работе Николай Афанасьевич по-настоящему втянут. На съемках ему приходится и в такте гореть, и управ-

лять самолетом У-2, и прыгать с высоты на припорошенный снегом лед Москвы-реки. Однажды на съемках фильма «Суд» он сломал ногу, но на следующий день срезал гипс и продолжал сниматься, преодолевая боль, не хотел подвести товарищей.

Хочется подчеркнуть, что талант Николая Афанасьевича — это истинно русский талант, необычайно чуткий ко всему, что трогает сердца его соотечественников. И в этом, наверное, тоже разгадка его необычайной популярности, которая постоянно не дает покоя — Крючкова одинаково знают и любят как в столице, так и на дальних окраинах нашей страны. Немало у него друзей и среди зарубежных зрителей и кинематографистов.

Кроме актерского, у Николая Афанасьевича есть еще талант — талант рыбака! Если там, куда отправился он в киноэкспедицию, есть хоть крошечная речушка, идите его на расвете на берегу. И, конечно, не столько добыча его волнует, сколько любовь к природе, ее неисчерпаемой красоте и вечной свежести.

Семьдесят лет народному артисту СССР Н. А. Крючкову — моему давнему и доброму другу. Право же, не верится — настолько активен он в жизни, в той мере, которую позволяют себе без остатка его силы.

Доброго тебе здоровья, Николай Афанасьевич!

Борис АНДРЕЕВ,  
народный артист СССР

По сценарию, отрывок из которого мы публикуем, снимается двухсерийный фильм «Через Гоби».

Хинганг — собственное производство киностудии «Мосфильм» и «Москино» (МНР). Ставит его режиссер В. Орловский. В основе фильма — реальные события, происшедшие в конце второй мировой войны на Дальнем Востоке, когда советские и монгольские воюсы вели совместные действия против японских агрессоров, когда была сорвана попытка использования японской военщины бахтерологического оружия.

Роль Анны Дмитриевны Сколовой исполняет актриса театра имени Ев. Вахангова С. Торманова. Дамчига — монгольский актер Г. Адилбич.

Выпуск фильма на экран приурочен к 60-летию образования Монгольской Народной Республики. Полностью сценарий публикуется в альманахе «Киносценарии».

В распадке между грядями сопки несколько бьют курт — летнее колючее монгол.

В стороне темно-зелеными пятнами выделяются две брезентовые палатки и газифургон с красным крестом на борту. Еще одна большая палатка стоит около самых курт.

Между косячком и теми палатками, что у машин, как два последние виткута высокая жердь с черной, зашпаклеванной кожей лошади на вершине.

У полутрута разминают ноги майор медслужбы монгольской армии. Он курит только что зажженную папиросу и слушает доклад молодого монгола в белом халате.

— Сначала заболели женщина и мальчик в семье Цаде-дурба. Мальчик очутился на тобогаане...

Майор медслужбы поспешно затягивает папироску, выходящую из папиросы и, притупив его подожого сапога, делает шаг вперед настречу подходящей от палаток женщине.

— Здравствуй, Анна Дмитриевна.

— Здравствуйте — Анна делает рукой предостерегающий жест, не разрешая майору промолвиться.

— Я могу вам чем-нибудь помочь?

— Нет. Все что возможно, мы делаем.

Главное — не нарушать карантин.

— Лейтенант Дамчиг! — зовет майор. Подхватив толстую вешалку, он и шинель, к майору подходит человек со слега побитым оспой лицом. Тяжелый мундир на ремне, на поясе — нож.

— Дага! Дамчиг — ваша охрана и проводник — говорит майор.

Здравствуйте — кокет Анна Дмитриевна. — Только зайдите! Боруху знает Гоби, как свою курту. А Даш преградно имеет стрелять.

Вы у самой границы. Надо быть осторожным.

Белый шар солнца скатывается к холмистой гряде на западе. Крайняя курта, стоявшая ближе всех к палаткам, разбрана. Даш и Анна Дмитриевна в защитных масках и перчатках надетых на перчатки, оступились подальше от вилы, туда, где уже сложенные кучи ковы и войлок, ковы и жерди... Высоко взметнулись пламя. Порывом ветра его отнесло в сторону Анны Дмитриевны, она заслонилась рукой и отошла только тогда, когда исчезла в отблеске тляющая кучка...

Люты стояли около лагона, в котором заперлись, и заблели от близкого огня, стояли неподвижно и смотрели на огромный мундир, лежащий на земле.

— Даш, поговорите с ними — распорядилась Анна Дмитриевна.

Даш пошел к толпе. Нужные слова пришли на слух.

— То, что случилось, уже случилось.

\* Дага (мон.) — командир, начальник.



Надо думать о тех, кто остался в живых...  
— Надоело в живых? — спросил старик в пыльном шалфе.

— Мы не боги, дедушка Тумэн. Мы делаем все возможное. Но сейчас многое зависит от нас самих. Не подходить к тому месту, где была юрта Цедэва. Особенно спешить за детьми. Не трогать торгбаров. Выходить за черту карантина пока нельзя.

— Зачем ты нам говоришь, что можно и что нельзя? Мы не первый год живем в Чуме и знаем, что такое чума. Мы все умеем, как умерла семья Цедэва. Но... — Старик вдыхнул умок, так и не закрыв рта. Он смотрел мимо Даша в сторону большой палатки, из которой вышел Анны Дмитриевны с маленькой на руках, завернутым в ее белый халат.

## «ЧЕРЕЗ ГОБИ И ХИНГАН»

В. ТРУНИН,  
В. ОРДЫНСКИЙ,  
при участии Л. ТУДЗОВА\*



Рисунок А. Соловьиной

Мальчик слабо улыбался и грустно смотрел на мир. Анна Дмитриевна разговаривала халат и опустила голопузого мальчишку на землю. Он сдался под неуверенный шаг... Женщины в толпе тихо зашумели. Мальчик повернулся и вцепился в проты-

\*Трунин Вадим Васильевич — кинорежиссер, заслуженный деятель искусств РСФСР, автор сценариев фильмов «Это было в разведке», «Белорусский вояка», «Юнга Северного флота», «Единственная дорога», «Вернемся осенью». За большой творческий вклад в развитие военно-патристической темы в советской кинематографии в 1980 году удостоен Золотой медали имени Александра Довженко.

Ордынский Василий Сергеевич — кинорежиссер, народный артист РСФСР, постановщик

тутуе ему навстречу руки Анны Дмитриевны. Она подхватывала мальчика, улыбаясь.

— Ты тоже видел? — спросил он серьезно.

— Это был Цедэндаба! — сказала старуха — младший сын Цедэва. И он живой. — Если бы я не видел, а только слышал об этом, я сказал бы, что так не бывает... — Старик снова повернулся к Дашу — Передой, пожалуй, доктор, сынок: сегодня у нас будет праздник. Нас слишком мало в этой огромной пустыне, и мы всегда торжественно отмечаем рождение нового человека. Мальчик, которого в прежний жизни звали Цедэндаба, сегодня родился снова. Надо дать ему новое имя...

— Ты что, был в самом аиле? — спрашивает Темурахов.

— Да. То есть...

— Ты дурак! — восклицает полковник. — Как ты смел явиться сюда в этой одежде? Ты должен был немедленно сжечь ее и пройтись санобработкой!

— Я не заходил за черту безопасности...

— Вот отсюда! — орет полковник, и поручик вылетает из комнаты. — Мерзавец...

— Я думаю, поручик Азизи не враг себе, господин полковник... — говорит Темурахов. — Но сведения его настоячивы. Если им удастся быстро ликвидировать вспышку, все наша работа пойдет насмарку...

— Что вы предлагаете? — спрашивает полковник, несколько успокоившись.

— Налет отряда баргутов\*. Обычный налет с угоню скала... Главное — заломать карантин. Мы сразу уйдем двух зайцев, господин полковник: увеличим шансы распространения эпидемии и в случае успеха поспеем у людей недоверие к русским.

— Хорошо. Я думаю генерал разрешит нам этот маленький инцидент...

Дмигич еще издали увидел большой костер. Вокруг него собрались люди. Даш — с одной стороны, Анна Дмитриевна, Даш и Боруху — с другой. На колени у Анны Дмитриевны сидел завернутый в одеяло мальчик. На опе в большой камне не варилось мясо...

Старый Тумэн с пилкой кумыс в руке говорил:

Мы решили в память о прежней жизни мальчика, в память о его погибших родителях оставить ему имя Цедэндаба. Но добавить к этому второе имя в честь его новой матери, который он обязан своим рождением. И отныне мальчик будет называться Цедэндаба-Соколов...

Дмигич спрыгнул с лошади и подошел к огню. Не выпуская плети из рук, взял пилку и сказал негромко:

— Погодите огнем. Убейте огнем. Кто-то из женщин вскрикнул. Мужчины тотчас же всколыхнулись. Анна Дмитриевна инстинктивно прижала к себе больного ребенка.

Старый Тумэн поднял руку, и стало тихо.

Извините, дарга Дмигич, но я не согласен с вами. Надо пореже разжигать костры, чтобы издалека была видна черная шкура на шесте. Только сумасшедший поднимет в Гоби к аилу, над которым висит этот знак черной беды.

Дмигич не стал возражать старухе.

— Боруху, заводи машину! — сказал он. Да, проверь оружие и собери все чинно...

Во время раздала топот и храл лошадей, бряцанье оружия...

Ярко пылающий костер, освещая палатки и юрты, шест с черной шкурой, десяток мужчин с винтовками, колымою окруживших детей и женщину, машину, за рулем которой сидела Боруху... А дальше — темнота. И в темноте в сполохах костра поблескивал отраженным светом металл оружия или лоснящиеся от пота бока лошадей...

Тудэ Лондонгин — монгольский писатель и поэт, автор переведенных на русский язык романа «Гонимый толгой», повести «За Полночной звездой», сборника стихов «Варшана». Л. Тудэ — Первый секретарь ЦК Монгольского революционного союза молодежи.

фильмов «Человек родился», «Тучи над зареком», «У того порога», «Красная площадь». «Если дорой тебе твое дом» и телефильмов «Первая любовь», «Жождение по малькам» (в трех последних выступают также как автор сценариев).

Тудэ Лондонгин — монгольский писатель и поэт, автор переведенных на русский язык романа «Гонимый толгой», повести «За Полночной звездой», сборника стихов «Варшана». Л. Тудэ — Первый секретарь ЦК Монгольского революционного союза молодежи.

фильмов «Человек родился», «Тучи над зареком», «У того порога», «Красная площадь». «Если дорой тебе твое дом» и телефильмов «Первая любовь», «Жождение по малькам» (в трех последних выступают также как автор сценариев).

Тудэ Лондонгин — монгольский писатель и поэт, автор переведенных на русский язык романа «Гонимый толгой», повести «За Полночной звездой», сборника стихов «Варшана». Л. Тудэ — Первый секретарь ЦК Монгольского революционного союза молодежи.

фильмов «Человек родился», «Тучи над зареком», «У того порога», «Красная площадь». «Если дорой тебе твое дом» и телефильмов «Первая любовь», «Жождение по малькам» (в трех последних выступают также как автор сценариев).

Умом. Это бывший ротмистр Темурахов. Монок, вводящий прелесть, вытягивается по-военному и подкладывает:

— Господин полковник, прибыл поручик Азизи.

— Докладывайте, поручик.

— К сожалению, до самого Дарганга добраться не удалось. Но подходы плотны прикрыты дозорными патрулями.

— Армейскими?

— Нет, господи полковник, регулярных частей там не видно. Это формируются местной самообороны, поднятые в связи с противочумным карантинном.

— Паука?

— Не найдем. Господин полковник, в Аиле, где отменены вспышки чумы, работает бригада из Улан-Батора с русскими врачам...

— Ты что, был в самом аиле? — спрашивает Темурахов.

— Да. То есть...

— Ты дурак! — восклицает полковник. — Как ты смел явиться сюда в этой одежде? Ты должен был немедленно сжечь ее и пройтись санобработкой!

— Я не заходил за черту безопасности...

— Вот отсюда! — орет полковник, и поручик вылетает из комнаты. — Мерзавец...

— Я думаю, поручик Азизи не враг себе, господин полковник... — говорит Темурахов. — Но сведения его настоячивы. Если им удастся быстро ликвидировать вспышку, все наша работа пойдет насмарку...

— Что вы предлагаете? — спрашивает полковник, несколько успокоившись.

— Налет отряда баргутов\*. Обычный налет с угоню скала... Главное — заломать карантин. Мы сразу уйдем двух зайцев, господин полковник: увеличим шансы распространения эпидемии и в случае успеха поспеем у людей недоверие к русским.

— Хорошо. Я думаю генерал разрешит нам этот маленький инцидент...

Дмигич еще издали увидел большой костер. Вокруг него собрались люди. Даш — с одной стороны, Анна Дмитриевна, Даш и Боруху — с другой. На колени у Анны Дмитриевны сидел завернутый в одеяло мальчик. На опе в большой камне не варилось мясо...

Старый Тумэн с пилкой кумыс в руке говорил:

Мы решили в память о прежней жизни мальчика, в память о его погибших родителях оставить ему имя Цедэндаба. Но добавить к этому второе имя в честь его новой матери, который он обязан своим рождением. И отныне мальчик будет называться Цедэндаба-Соколов...

Дмигич спрыгнул с лошади и подошел к огню. Не выпуская плети из рук, взял пилку и сказал негромко:

— Погодите огнем. Убейте огнем. Кто-то из женщин вскрикнул. Мужчины тотчас же всколыхнулись. Анна Дмитриевна инстинктивно прижала к себе больного ребенка.

Старый Тумэн поднял руку, и стало тихо.

Извините, дарга Дмигич, но я не согласен с вами. Надо пореже разжигать костры, чтобы издалека была видна черная шкура на шесте. Только сумасшедший поднимет в Гоби к аилу, над которым висит этот знак черной беды.

Дмигич не стал возражать старухе.

— Боруху, заводи машину! — сказал он. Да, проверь оружие и собери все чинно...

Во время раздала топот и храл лошадей, бряцанье оружия...

Ярко пылающий костер, освещая палатки и юрты, шест с черной шкурой, десяток мужчин с винтовками, колымою окруживших детей и женщину, машину, за рулем которой сидела Боруху... А дальше — темнота. И в темноте в сполохах костра поблескивал отраженным светом металл оружия или лоснящиеся от пота бока лошадей...

Тудэ Лондонгин — монгольский писатель и поэт, автор переведенных на русский язык романа «Гонимый толгой», повести «За Полночной звездой», сборника стихов «Варшана». Л. Тудэ — Первый секретарь ЦК Монгольского революционного союза молодежи.

фильмов «Человек родился», «Тучи над зареком», «У того порога», «Красная площадь». «Если дорой тебе твое дом» и телефильмов «Первая любовь», «Жождение по малькам» (в трех последних выступают также как автор сценариев).

Тудэ Лондонгин — монгольский писатель и поэт, автор переведенных на русский язык романа «Гонимый толгой», повести «За Полночной звездой», сборника стихов «Варшана». Л. Тудэ — Первый секретарь ЦК Монгольского революционного союза молодежи.

фильмов «Человек родился», «Тучи над зареком», «У того порога», «Красная площадь». «Если дорой тебе твое дом» и телефильмов «Первая любовь», «Жождение по малькам» (в трех последних выступают также как автор сценариев).

— Уходите отсюда! — раздался голос из темноты. — Убейте тех, кто запрещает вам это, и ухитрите Ваших славных предков ничто не могло остановить. Они заставили полмира покориться светелогичу и воспоследующему Темуичу. Его священные имя будет хранит вас от бед и несчастий. Уходите...

— Господи, что за чудесная чушь! — громко сказала Анна Дмитриевна.

— Убейте все! — снова закричали из темноты. — Убейте и вы спешите! Это говорю вам я, потомок Дудэ!

Пока он кричал, женщины по знаку Тумэна без шума и суеты отвели детей за небольшую грядку, за которой было всего в несколько шагах от костра.

Тумэн задумался и сказал:

— Значит, вы хотите умереть? Ну что ж...

Выстрелы с двух сторон раздалась почти одновременно. Тумэн упал, спазмы задела его плечо, но он, не обращая внимания на боль, стрелял во тьму...

Анна Дмитриевна, прижав к себе ребенка, отползла к палатке. Из прикрывал Дмигич, спокойно и рассчитливо стоял из маузера...

Обороняющиеся укрывались за камнями, в естественных выемках. Нападавшие, казалось, были в более выгодном положении: их укрывала ночь. Но подруги и вали они не могли. Как только кто-либо из них в азарте боя подходил поближе и как звалился чужо чуткою освещенным меткая пуля охотников валила его с коня.

Пуля настигла Анну Дмитриевну у самого входа в палатку. Она упала, истинно, не приходя к себе ребенка. Увидев это, Дмигич махнул рукой Боруху, которая тоже стреляла, лека между колес машины.

— Машину сюда!

Боруху сел за руль. Включил передачу, дедушка до отказа выжала газ и на взрешавшем автомобиле помчался к палатке. Нападавшие успели стрелять по машине. Пули дарились кузов, портили стекло, шин заднего колеса. И, наконец, одна из них задела бенобак. Машина встала. Дмигич со слухом уже почти у самой палатки.

Дмигич рванулся к машине, раскрыв дверь и буквально выкинул из кабины Боруху. Отпустил удерживающую ее, она жила, влез сам в кабину горящей машины и направил ее в кольцо нападавших. Кони баргутов, ислуганные никогда не виденные раньше ревущим огненным зверем, рванули и понесли, не слушая повода, режущего губы, и отчаянных криков своих хозяев...

Впрочем, ислугались не только кони. Те, кого они сбросили, бежали в спасительную черную степь от огненной машины... Поручик Вотничев, встав с земли, с сожалевающим поворотом взгляда унахивая лошади, не остался стоять на месте. Он смотрел, как приближалась огненная машина, разогная тучи и последних баргутов... Неподдалу Вотничева машина остановилась и взорвалась!

— Красиво, елки зеленые... — качнул головой Вотничев.

Подыхал Темурахов.

— Чертова лошадь! — сказал он смущенно и спешился.

Со стороны аила не стреляли. В дождевом свете костра толпы не было видно.

Темурахов достал молот из седельной сумки, две минуты, две пары перчаток. Одиноким комсомольцем Вотничев.

— Пойдем со мной! — И, не глядя на подыхавших баргутов, направился к аилу.

В защитных масках и в перчатках Темурахов и Вотничев вошли в палатку. Темурахов включил фонарик, опрокинувшись на спину, забрызгал пробоины, брошенные вью.

Из-подбитого стекла он вытиснил небольшую толстую трубку в колесниковом переплете. На другой стороне крупно написано: «Журнал исследований. Врач-чумогол А. Д. Соколова. Практик-чумогол Ш. Даш. Гоби. 9 мая 1945 года».

# РУБЕЖ РЕДЕЛОГО

**Э. ЛОТЯНУ,**  
народный артист РСФСР,  
заслуженный деятель искусств  
Молдавской ССР

Нет более рискованного предприятия, чем размышление о людях, особо хочется набрести на мудрые выводы. Сколько ни говори, а в конце концов остается ощущение, подобно осколке, что не так и не сказано. Мои горький опыт в этом плане заставляет меня нестись с главного.

Сценарий в моем понимании — исходная метатвора фильма. Увы, метатвора не поддается прямолинейному анализу. Любая попытка разложить метатвору на составные части способна всего лишь огрубить ее. Метатвора зрима, метатвора чувственна, она слышна, и она парит в воздухе. Метатвора одновременно общедоступна и чудотворна, как тот самый чертополох, описанный Толстым в начале его бессмертного «Хаджи-Мурата»!

Зашел я недавно на один из московских рынков. Между газетным киоском и каменной стеной склада, скрывая ноги на заднем сиденье мотоцикла, сидела девушка в белом пластмассовом шлеме. Сам шлем своим отблеском и динамичными линиями внушал уверенность к себе — он был красив, изыскан. Но привлекал внимание не шлем, а девушка.

Ее руки покойно и величественно лежали на острых конюшеских коленях, и вся она была освещена тем мягко-золотистым рафаэлевским светом, который делает людей и предметы одинаково неземными. Я не видел лица девушки — стеклянное окошко шлема окошко открывало один глаза и переносило, над коими сосредоточенно сдвинулись брови. Проконидый люд и те, что стояли рядом, неровно поворачивали к ней головы — видимо, тоже испытывая ощущение какой-то особой, редкой красоты. Она была к тому же мадонной в шлеме — дитя своего времени. таких великие мастера Ренессанса не писали...

Рядом с ней работала точильщик ножей — она покалывала мне рукой детально доведенных лет, очень

ветхом и очень дорогой — наверное, потому, что как бы пришел из моего детства. Из повортного приманка звучало сообщение о гибели сына Индиры Ганди.

Я смотрел и слушал, и переживал эту живую метатвору сегодняшних будней. Мотоцикл золотистый свет, известие о гибели, точильщик и спорно космический шлем, изнутри которого тикот лаской смотрели человеческие глаза...

Метатвора объема — ее множество измерений открывается только в том случае, если удается осветить их изнутри.

Изобретенная драматургом метатвора позволяет владеть режиссеру, актеру и, что важнее всего, зрителю сделать это при помощи своего воображения. Плоскость факта или сюжетная информация лишены подобного качества.

Эта метатвора, на которой жидится целые тысячелетия мировой поэзии, обладает к тому же эмоционально-чувственным полем. Я вспоминаю из Маяковского: «Горят на мне наручники, любви тысячелетия»! Или:

Вы думаете, это предвещает материя?

Это было.

Было в Олесе.

«Приду в четверг», — сказала Мария

Восемь.

Десять.

Десять.

Какую чувственную энергию излучают эти скупые, сдержанные фразы! Они могут стать поводом для написания романа, пьесы, сценария, если захотит симфонической поэмы... Можно врать по ним, создать фреску, человек, сказавший «вы думаете, это предвещает материя?», встанет передо мной в своей музеевской откровенности, в своей святой любовной дрожи — и это есть для меня метатвора будущего произведения в целом. На этом я буду строить свои взаимоотношения с материалом, который предстоит лепить. Эта энергия, добытая вторым полем и кровью за чертой предельного знания, и есть самое дорогое, что может вверять один творцу другому.

Кто-то когда-то создал удобный миф — интеллектуальное кино — в оправдание пустующих залов. Я хотел бы задать себе вопрос теоретиком — интеллектуальное кино: зрелище в своем порывистом пути минует зоны человеческого интеллекта? Физиологи и психологи говорят, что нет. Я думаю, они правы.

Наука дарит нам сегодня великие истины, мы видим на экране чувствующее дерево, издигава-

ющий стебелек. Мир чувствует и все живое чувствует, и, пожалуй, самый сложный инструмент в этом сложном чувствующем мире — человек.

Мне кажется, что мы научились драматизировать бытовые истории, довольно искусно управляем сюжетными зигзагами, одним словом, мы постигли умение создавать жизнеподобие. Так родилась эстетика типа летидарного кино. Кривая пурпурная драматургия выравнивается до безупречной горизонтали. Негласно чувство было объявлено бедным и архаичным родственником.

Но вот я посмотрел недавно очень длинный почти двухчасовой фильм. И хотя он был и многосерийным, и иногда казался несколько хлопотливым (все зависело от моих воспоминаний о картинах в телефильме), единство духа и ритма в нем не было нарушено.

По жару он мне показался патетической хроникой Советов предельно прост. Авторы — древние греки Назидание фильма — Олимпиада.

Делющиеся лица этого очень длинного фильма выполняли четко обозначенную функцию: они рвали за пределы возмужного. И не было такой цены, которую они отказались бы платить за право идти на этот штурм. Эти действующие лица, они же исполнители собственных ролей, ставили на карту буквально все, годы адского тренинга, разрывавшиеся от напряжения мышцы, загнанную кровь в гудящих артериях, рвущееся наружу сердце, детские гримасы о славе, то, скрывавшее на миг предосторожностью страхом!

Я рассматривал лицом к лицу этот редкий по своей полноте сплав страстей — единение радости и отчаяния, крылья счастья и глупой печали. Я видел победителя, плачущего на плече побежденного, я видел расквашенную нежность, триумф.

Насколько плоскость творца превратилась в экран, отражающий и уможающий действие на поле страдания. Время сжималось, становилось плотным предлогом, которую отодвигали бегущим спортсменом в тысячу зрителей в едином и предельном уклоне. Все, чем природа одарила человека, было брошено в эту роковую дуэль, дающую победителю право пересечь рубеж Невозможного. Волн и разбухли перевернули лица будничной дозволенности, становясь таинством. Совершенство и в конечном счете Познания.

Это не было для меня прозрением, я и прежде постигал, что только за такими предельными усилиями находится та среда, в которой создан трудящийся художник, но здесь я увидел все это в такой идеальной, одухотворенной материализации, что мною овладела профессиональная зависть. Я подумал о кол-

знакомьтесь:

## МАРИНА ЯКОВЛЕВА

Она родом из Сибири. Хрупкая, светлая девушка с копной длинных волос.

Марина выросла близ Байкала в небольшом городе Шелехове. Строительство Братска и Ангарска, первые комсомольские отряды, отправившиеся на БАМ, атмосфера великих сибирских строек 70-х годов... Все это составляло ее первые жизненные впечатления, все это своей романтикой.

Тем временем она пошла в школу, а на каникулы отправлялась в деревню к бабушке, Анастасии Загеевне Копыловой. Как много давали ей эти поездки! Каким счастьем было общение с этой замечательной женщиной, выросшей в детстве, избранной депутатом местного Совета, мудрой и чуткой, щедрой на доброе слово, на шутки, излучающей оптимизм.

И теперь, отвечая на вопрос, почему она решила стать актрисой, Марина говорит:

— Чтобы рассказать о людях





# УСИЛИЯ

лективе, создадим столь необычайный фильм, и мне захотелось, чтобы подобная тонкая работа была узаконена в нашей ежедневной деятельности. Нет альтернативы — только там, за пределами будничной достижимости, возможен процесс оживления замыслов. Об этой изумительной жизни нам говорили и наши учителя, они нас предупреждали, но мы выбрали ее как единственный источник радости и самоутверждения. Значит, нет других правил игры.

Как жадно мы ловим в конце кинематографического сеанса обрывки фраз, интонацию, взгляд выходящего на улицу зрителя! Не будем стыдиться признать — нам хочется участия. Так же как хотелось и Чекову, вынужденному переизмыслить в Ялте, который с плохо скрытым волнением спрашивал в последних к В. Ленинову: «Даченко, как смотрят москвичи. Вишневый сад». Потому, наверное, сценарий фильма важен для меня прежде всего с этой точки зрения. Соросоточена ли в нем способность вызывать участие, погрешность общины? Это — изначальное условие его жизнеспособности.

Высказывая уважение ко всем направлениям и разнообразию кинематографа, я остаюсь поборником авторского. Могу, еще и потому, что другого я делать не умею. Авторское и Постичное — лишь эти слова с больших букв. Многие мастера мирового кино — от Чаплина до Буккини — выражали святую простоту и позитивность своей кинематографической метафоры.

Время. Для меня Время — это самая быстротечная форма движения: не успевая зафиксировать какой-либо атрибут современного мира, как он уже становится архаичным. В этом круговороте дней важно не растеряться и осознать несколько истин, где ты родился, кого любишь и стоишь ли ты насмерть за все происходящее.

Я думаю, что достаточно эти истин, чтоб провести себя и в их свете оценить свой век. Жить всегда было сложно, а влиять на ход жизни еще сложнее. Художник должен помочь человеку дышать счастливым, дать ему ощутить то, что он иногда забывает в суете будней, например, что земля, на которой мы живем — это самый великий творческий акт природы, что другой такой колыбели никогда не будет. Художник должен будить в человеке инстинкт красоты — поддерживать и развивать его. Этот инстинкт древний — со времен первого пастуха, превратившего ветви орешника в свирель.

Равновесие между Истиной и Совершенством рождает Красоту. Книга дней раскрыта перед каждым из



Режиссер Э. В. Латын

Фото И. Гневашева

нас — не в неписанных, еще первозданно белых страницах ляжет след пера Автора. Точка Истины и муки обретения Совершенства — вот из чего складывается его круглосточный рабочий день.

Он обязан пребывать там, за рубежом предельных усилий, там его лаборатория и та температура, при которой можно плавить и лепить впечатления жизни. Нелегко тут практического завершения авторского труда. Как справедливо замечали мои коллеги в предыдущих выступлениях на страницах «Советского экрана» — иной сценарий по пути к экрану нередко терпит индивидуальность и остроту своих граней. При условии, конечно, что индивидуальность в нем есть и острота граней наличествует. Но полжизнь руку на сердце: часто ли встречаешься с такими сценариями? Когда же встречаешься, не следует даже из высших благородных побуждений его поглотить до безупречной округлости шарика, который катится легко и бесшумно в зону стереотипа. Так родилась притча про оттрактованного яйца: по ходу дела ему упреждали иголки, отчего его стал похож на черепуху. В связи с этим его и вовсе отклонили — уж если без иголок, то лучше настоящая черепуха.

Одними призывами здесь не обойтись — нужны практические шаги для обеспечения сохранности авторского видения, индивидуальной интонации. Мне

кажется, свои претензии авторы порой вправе предъявить к нам, режиссерам.

Как хорошо было бы однажды и навсегда убедить все заинтересованные стороны в необходимости климата особой бережливости (если не любви к авторскому варианту. Все-таки искусство остается и в наши дни тайной и таинством. Если бы не так — ах, как строили бы сейчас компьютеры сценарии будущих шедевров. Ведь все вроде бы известно, все можно запрограммировать, одно лишь остается проблематичным — где достать кувшин с живой водой, чтоб полить все это общезначимое и общедоступное, чтоб ожило кино, чтоб заговорило — да так, чтоб волнение скручивало до жути.

Вот эта живая вода и есть авторское видение. При этом, конечно, роль редактуры более чем ответственна. А ведь талантливых редакторов не больше, чем талантливых авторов, а может быть, и меньше.

Драматург и его детище нуждаются в пристальном, сочувственном, а если можно так сказать, и dokonанном отношении. Родается ведь живое, во всяком случае, обязано родиться.

Это не снижает жесткость требований, но это предполагает общение на позиции равной заинтересованности.

рального искусства имени А. В. Луначарского. Учас на третьем курсе она была приглашена на главную роль в картине «Снеги из семейной жизни», снимавшейся на «Мосфильме».

Начинающей актрисе предстояло прожить вместе с героиней трудную, насыщенный событиями период, рассказать историю взросления юной души, столкнувшейся с житейской драмой. Отец растит дочь ум. Девочка всегда считала, что мама умерла. И вдруг на юную

Катю сваливается оглушительная новость: ее мать не умерла, а ушла — бросила их с отцом, предавая. Кате приходится выдерживать сложный жизненный экзамен на честность: ведь от ее способности поиста чистить и нелегкие проблемы взрослых во многом зависят их судьба.

Молодая актриса сумела разглядеть в душе современной, несколько изобавленной девушки глубоко скрытое одиночество (никто не может заменить ей мать), за оболочкой запальчивого максимализма порой граничащего с эгоизмом, открыла натуре раннюю, чуткую к добру и справедливости. В этом фильме Марина работала вместе с опытным, известным актером В. Талашовым, Л. Малеваной, А. Родинским, и это стало хорошей школой профессионального опыта.

Партнеры относились ко мне очень заботливо, помогали в преодолении первых трудностей — вспоминает Марина.

Сейчас ее охотно приглашают сниматься. Однако к предложениям этим актриса старается относиться выскательски.

— Не хочу играть только голых героинь, — говорит она, — мне близки живые характеры, в кото-

рых есть своя тайна. «Изоляция», что ли. Например, Верка в фильме режиссера Э. Гаврилова, «Моя Анфиса» — привлекла меня тем, что Анфиса — героиня Анны Карениной, антипод Кати, героини «Снеги из семейной жизни». Иной характер — значит, новые понятия: раздумья. А это ведь самое интересное.

Скоро нам предстоит новая встреча с Мариной Яковлевой на фестивале. Судьба нынешней героини Яковлевой похожа на тысячу судеб, отмеченных трагедией войны: самый дорогой для нее человек погибает при выполнении боевого задания.

Прекрасный гол для молодой актрисы был очень насыщенным: она на «отлично» защитила диплом в ГИТИСе и работает на съемочных площадках сразу нескольких картин. Снимается в фильмах «Саша-режиссер» А. Сурица и «Леди на болоте», который ставит В. Туров. В разгаре работа над картиной «Цыганское счастье» (режиссер С. Никоненко). Здесь она играет роль деревенской девочки Вары-ки...

О. ПАЛАТНИКОВА



Кати («Снеги из семейной жизни»)

Лариса («Гражданин Лешка»)



До кино Михаил Ромм был скульптором.

Сколько я знал этого человека, столько помню на его рабочем столе портрет Елены Александровны Кузнецовой, его жены. Стол был обшарпан. Скульптура, сделанная в дереве, была сдвинута вправо и не мешала работать.

Я думаю, она помогала работать ему. Мисья Родена о том, что скульптуру сделать просто: взять глыбу мрамора и оторвать все лишнее—повторяется как шутка. Однако здесь была выражена эстетическая программа гениального мастера. В разное время «лишним» оказывается разное. В кино «лишнее»—это то, что за кадром. Ромм-кинорежиссер менялся, и по тому, что оказывалось у него за кадром, мы теперь можем судить о существе перемен в его творчестве. Фильм «Убийство на улице Данте» был для Ромма критическим именно в этом смысле: в кадре оказывалось то, что должно было быть не изображено, а лишь подразумеваться. Фильм казался театральным, театр здесь мешал художнику. Он выступил со статьей «Погляди на Данте», сводя счесть с театром, пропел ему отходную. Но театр здесь был ни при чем, театр сам менялся, кинематографизировался, многие спектакли становились даже близкими телевизионному зрелищу.

Ромм с завистью смотрел, как новое легко воспринимали молодые режиссеры. А ведь когда-то он сам так легко и непринужденно перешел из немого кино в звуковое, в то время как классики Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко, принимавшие значение звучащего слова, так трудно выходили из монтажно-пластического кино, которое они сами же изобрели. Ромм не отвечал за немого кино, он легко с ним расстался и свою немую «Пышку» сделал уже в период звукового кино: он вошел в него как в собственный дом и стал распрямляться своим как насущной необходимостью. В его пределах он сделал откровенно столь значительные, что уже и сам потерпел перегрузку, когда, в свою очередь, надо было перейти в пределы нового, современного кино. Не обремененная традициями молодежь делала это легко, ему же приходилось мучительно «сдирать с себя шкуру» этого прошлого кино. «Убийства на улице Данте». Именно в это время были сделаны снимки, которые вы видите на этой странице. На фотографии Ромм веселый, хотя жил он тогда трудно. Он не только не ставил фильмы, он отказался от лекций во ВГИКе. Художник добровольно облек себя на «муки нетворчества», возникли вопросы, на которые он должен был ответить сначала самому себе.

Чтобы понять смысл его исканий в эти годы, вспомним, как он шел до этого момента.

Молассановская «Пышка» Ромма, которую мы теперь относим к классике советского кино, была им дебютом. По существу, Ромм заново дебютировал картиной «Тринадцатый»—это его первая звуковая картина. Она и сейчас истинна—и в стиле и в понимании человеческой природы пограничников и их антагонистов—басмачей. Ленинская дилогия («Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году») поставила Ромма в первую шеренгу советских кинематографистов. «Мечта» и «Человек № 217» закрепили позиции художника, подтвердили, что поиски стиля—это в конце концов поиски героя.

Ромма неизменно интересует контрастная ситуация, в которой человек оказывается перед необходимостью действовать. Воля человека и объективность вступают в единство, причем конфликт накапливается не постепенно, а обостряется сразу же, с самого начала действия.

Контрастная ситуация—основная черта драматургии фильмов Ромма. Его режиссерское мышление, система его приемов формировались именно в связи с воплощением сюжета, развивающего подобную ситуацию. И в мизансцене, и в освещении

внутрикадрового пространства, и в выразительности, которой он добивается от актера, он контрастен. Ромм не интересуется полуголом. Свет он ставит как с тенью непосредственно. Экспрессионистичность такого рода не становилась расчудливой, стиль Ромма ошеловлен иронией. Иронией в том смысле, как ее понимал Томас Манн. Он говорил, что в отличие от иронии издевки есть возвышенная ирония—ирония любви. Современный эпос не может быть столь же возвышенно-наивен, как эпос древних, ирония ошеловывает эпос, дает ему возможность существовать и в современном укладе.

В дилогии Ромма образ Ленина не повторяет монументальных памятников. В одном из кадров вождь сидит на ступеньках—это взято из хроники, но никто не решился повторить этот кадр в игровом фильме. В иной художественной системе этот кадр был бы неоригинален. Ромм решает повторить документальный кадр, и он становится ключом или, как бы мы сказали сейчас, кодом не только к расшировке структуры и философской сущности картины, но и для понимания личности самого художника, подумал об этом впервые, когда много лет спустя на дискуссии с итальянцами Ромм, следуя с трибуны и не найдя свободного места, присел около нас прямо на пол, чтобы написать записку: «Я, кажется, неудачно выступил...»

В трудные для кино послевоенные годы Ромм работает на историческом материале—«Адмирал Ушаков» или на зарубежном—«Русский вопрос», «Секретная миссия», и, наконец, «Убийство на улице Данте», где он, может быть, больше всего отошел от самого себя, хотя по всем внешним признакам картина казалась именно романовской, достоинство Ромма стали его недостатками: контрастность превратилась в схематизм, внутренняя страсть—в мелодраму, в которой герои играли чувства, натыкаясь друг друга пощечинами, а злодей сам, навлекая pistol на себя собственную благодарную мать, произносил роковые слова. Никто так резко не говорил о картине, как сам ее создатель. Ему надо было освободиться от нее, он жил предчувствием нового взлета.

Мы часто в то время встречались, и он в разговорах постоянно возвращался к одному и тому же.

Помнится ночной разговор в поезде—мы ехали в Минск по заданию Союза кинематографистов. Не следует строить кадр—говорил он,—чтобы все предметы одинаково выделялись. Например, на столе разбросаны предметы. Мне нужен только один, я его беру как бы через лупу, остальное в тень или угадывается за кадром».

Потом в Болшеве (в тот день были сделаны эти снимки), повторяя это же почти дословно, он развивал тему уже с другого конца: он говорил о том, что не должно оставаться за кадром. «Приходим мы на студию, делимся по поводу важнейших событий в мире, они нас тревожат, волнуют наши умы, но вот мы начинаем крутить ленту, но она ничего этого не вымещает. Герои не говорят о том, что мы сами говорим, они боятся отступить от тем, говорят только о том, чего требует фабула».

Эту же идею он развивал и в разговоре дома (он жил тогда на Полыне, 32), касаясь проблемы инсценировки классики. Полап «Анне Карениной», знаменитой в 30-е годы постановке на сцене МХАТа. Достав с полки романа Толстого, Ромм прочитал сцену обеда у Стыви Облонского. «Вот видите»,—комментировал он.—Если брать саму по себе фабулу, то во время обеда происходит два события: Левин мирится с Кити и делает ей предложение; Долли делает безуспешную попытку заступиться за Анну перед Карениным. Обратите внимание, что в инсценировку могли попасть только эти два чисто фабульных момента, за пределами действия осталось, может быть, главное, что характеризует этих людей, во время обеда они с живейшим интересом говорят о внешней политике России, о женской эмансипации, то есть герои живут не только своими личными страстями, но и





страсти времени. В инсценировку театра ничего этого не вошло — повтори он и добавил: «Разве вы не поставили точно так же, как и я, в театре в данном случае поступил с Львом Толстым?»

Идея эта не просто занимала Романа. Он ими буквально бредил. Повторяя их в частных беседах, он стал их потом высказывать и публично, в конце концов в разных вариантах он изложил их в ряде статей и лекций.

Но это уже произошло после того, как он поверил их в своей практике. То, о чем все время говорил Роман, я осознал как систему идей только тогда, когда помнил «Десять дней одного года».

Я сказал ему об этом после премьеры. — Ничего в этом удивительного нет. Я сам только теперь понимаю, куда помыслил, — услышал я в ответ. — Не все над окончательно знато по постановкам. Надо оставить место интуиции, иначе будет неинтересно работать.

Так вот что искал, вот над чем бился Роман.

Уже в сценарии, который он написал вместе с Даниилом Харбошвиным, мы видим современное понимание действия. Действие не только поступок, но и мысль. Это потребовало изменения принципов работы с актером. Здесь впервые всего приходилось телепринцип академический грамотно, раскрывающая каждое слово как жест, момент, опирается со всем своим единством на свехарядку. Исполнители, Главные роли — Баталов, Смоктуновский, Лаврова, Плотников — показали, что искусство совершенства, неслучайно от отношения самого актера к жизни, его способности почувствовать и показать, как драматизм мира отражается в самых глубинах сознания его героя.

Стоит вспомнить и то, как в картине молодой тогда оператор Г. Лавров ставит сцену разговора Гусева и Куликова. Ставится идея, но безотносительно к уже обшарпанному коридору: по стенам и потолку бегут провода разного сечения, они то ныряют в квадратные отверстия, то исчезают — то есть, то слова выбегает, рассыпаясь на отдельные линии. Этот коридор, эту центральную нервную систему института оператор снимал без слов — без верного слова. Герои выходили из темноты и снова погружались в темноту — то, конечно, создавало особую атмосферу в кадре.

Роман многие годы разрабатывал в своих картинах глубинную мизансцену. Теперь в решающих эпизодах он применяет плоскостные композиции.

Знаменитый стал кадр, где Гусев в черном костюме движется вдоль огромной стены института. Расположением фигур передопределяет, что Гусев не уходит от нас в глубину кадра, он движется сюда налево на одном плане, мы видим пространство.

То простое движение как единство. Это — плановая композиция, как и композиция в сцене немого разговора Гусева с отцом. Гусев лежит на кровати, она развешена не в глубину кадра, а стоит перед нами фронтально. Отсутствует глубина подчиненности, сразу за кроватью — доходящая стена. Гусев занимает весь кадр; чтобы показать отца, аппарат идет влево: отец сидит за столом, поворачивая лицо, руки на чистом, обскобленном столе. Динамика и глубина в кадре создаются неожиданными поворотами разговора. Например, вопросом отца: «Тебе бумба давала?»

Дошная поверхность стены и стола создают тревожный образ, вятиций над лежащим Гусевым.

Кадр в картине имеет образный подтекст, он значит больше, чем то, что непосредственно в нем воспроизведено. Когда Гусев подходит к смутной кривой реакторной выгрузки, кадр с обреченной точкой выхватывает его крупным планом, но теперь Гусев не нас закрывает, мы видим только его глаза. Вспыхивает в них свет, в нем слышны вселенной. Непотворимый глум усиливает образ злого, злоба нашей великой драматической эпохи.

Теперь я уже могу сказать, что поиски Роммом приема, свидетелем которых мы последние годы были, были для него поисками смысла.

То, что он открыл для себя в «Десяти днях», он не сумел передать другим. Да и сам он после этой игры кардинально продолжил поиски уже в области публицистики. В «Обыкновенном фашизме» проявился его страсть гражданина и художника.

Фильмы эти разные, но открытия, которые сделаны в них, относятся к одному времени. Иначе никак не скажешь, но тогда становится кино, когда существует телевидение.

В смысле действия телевидение выдвигает два члена: действие (как принцип повествовательного действия) и плоскостную композицию.

Первое определило возможность многофигурной структуры.

Второе — новое соотношение между глубиной и первым планом, между кадром и задкадровым действием.

Именно эти моменты связали на лемке все системы кинематографического мышления, изменения самого стиля кино искусства.

Смысл переживания глубины действия мы видим на примере «Десяти дней...».

Рассказчик у Романа выступает на первом плане — «Обыкновенный фашизм». Что значила бы картина без романского голоса, говорит его следующая работа «И все-таки я верю». Романа не успел ее завершить, ее закончили его верные ученики, но без голоса Романа это картина другой интуиции, она лишена его мудрости, его личности.

Почти художника — явление времени, когда искусство ищет прямого контакта с миллионом.

Роман искал подступы к современному человеку, им для него был прежде всего сам зритель.

Это ему принадлежат крылатые слова: «Я всегда думаю о зрителе, когда делаю фильм, — тридцать 30 копеек за просмотр картины».

Его документальные картины столь же заманчивы, как и игровые. Он углубил понятие «художественности» и «документа».

Предметом его искусства становилась окружающая нас жизнь, к миллиону он обращался с мыслями современника.

Две темы Романа решит с масштабом истинного новатора: ленинскую тему и тему антифашизма. Он разгадал самое возмущенное в нашей войне и самое измученное в нем. Победу над фашизмом он осознал как триумф ленинских идей.

Он не мог не помнить эти страницы, не побывав в доме Романа.

Теперь «романовский дом» находится на улице Горького, здесь прошли его последние дни.

Так вот что мне необходимо было увидеть — скульптуру на письменном столе.

Как менялось на протяжении лет мое отношение к нему, к человеку, к делу.

Первый раз я увидел его в присутствии Романа. Мы бесечно разговаривали и ждали Елену Куликову.

Роман — когда мы уже не было. Мы разговаривали с Еленой Александровной, скульптура была воспоминанием о нем.

В дереве истонченное драматичное обаяние жизни, которое художник любил во жизни.

Эти люди были, я знал их, они существуют в скульптуре, в ролях, в фильмах. Но там, как рождается один из этих фильмов, я попытался рассказать.

Теперь она — воспоминание и о нем и о ней.

Р. С. Романа я снимал в Болшево осенью 1960 года. Снимал не фотоаппаратом, а кинематографом. За двадцать лет не подготовленные для специального хранения пленки испортились. Выпечать с нее эти фотографии помог юный сотрудник НИКИИ ГИО Михаил Владимирович, которому я пишу сдержанное благодарности.

## ПОСЛЕ ДИВАННОЙ ЖИЗНИ

Советские кинемеды уделяют в последние годы значительное внимание критическому осмыслению прошлого западного киноискусства. Работу доктора искусствоведа В. Баскакова «Противоречивый экран» отличает стремление исследовать общие проблемы связи киноискусства со всеобщими проблемами идеологии, культуры, общества и мира.

Масштабное изложение, заданная подзаголовком книга — «Духовный кризис буржуазного общества и кино» — позволяет ученому не ограничиваться комментарием к картине, но рассмотреть ее в контексте всего искусства, иллюстрируя свои мысли богатым и разнообразным фактическим материалом, относящимся преимущественно к 70-м годам.

Автор выделяет несколько аспектов взаимосвязи углубленного духовного кризиса капитализма с современным киноискусством Запада. «Одной стороны», — пишет В. Баскаков, — кинематограф отражает явления духовного кризиса капитализма. С другой — он же является тем самым оружием противоположных идеологий, на котором ярко проявляется этот духовный кризис. Кроме того, киноискусство... само активно влияет... на общий ход и развертывание кризисных явлений в западной культуре жизни. Наконец, кинематограф, являющийся основой для развития тех или иных тенденций в киноэстетике и киноисновении, оказывает воздействие и на теоретическое выражение различных сторон духовного кризиса современного капиталистического общества. Комплексный характер анализа киноискусства и его социальной роли дает читателю — зрителю и критику — верные ориентиры для понимания к современному кинематографу в целом и особенно к отдельным главам исследования посвященным взаимоотношению «литературной» и «массовой» культуры, изменениям в структуре голливудского кинопроизводства, противоречиям «репрессированной» разнотипности на экране, антирационалистическим и антисоциалистическим концепциям западных кинемедов, сложным поискам реальной альтернативы буржуазной культуре. При всей разнородности материала книга подлинно, самая последовательная, установка на выявление основных теоретических проблем. В Баскаков обобщает механизмы функционирования реакционной буржуазной культуры в различных ее ипостасях, не упущая ситуации, когда противоречивость буржуазного идеологического целого ряда западных художников, пусть неслучайно, но выражающих в своем творчестве и публицистических выступлениях антибуржуазные, антиимпериалистические тенденции, могут достигать уровня философии, гуманизма, завоевания советской и всей социалистической культуры. В книге четко выявлены тенденции и элементы прогрессивной демократической культуры Запада, развивавшейся во враждебном окружении господства буржуазной идеологии. Книга интересна и плодотворна своим по многим новаторским характером, открытой дискуссией.

Учитывая масштабность замысла с относительно небольшим объемом издания приводит к изысканной неравномерности в анализе разных сторон проблемы. Некоторые вопросы могли быть рассмотрены подробнее и аргументированно. К примеру, указывая на изменения взаимоотношений между индустриальными компаниями и так называемыми «независимыми» продюсерами на протяжении 30–70-х годов, автор не подкрепляет свое, по-видимому, конкретное утверждение фактическими хотя бы ссылками на соответствующие исследования.

Представляются спорными некоторые конкретные суждения и оценки. Как нам кажется, вряд ли следует связывать противоречия явления в кинематографе с кризисом идеологии довоенного периода, исключительно с влиянием литературы. Многие ценные в идейно-художественном плане явления в кино США (например, «комическая» и «востер», творчество Уолтера Ван Дайка и другие) могли и развивались независимо от сложившихся эстетических канонов, нежелая в Европе.

В. Баскакова носит принципиально поисковый характер. Она не итожит, а открывает обсуждение многих чрезвычайно актуальных социально-политических, эстетических и специально киноэстетических проблем. Автором движет проблема, которая становится особенно острой в свете спорах и в ходе поступательного движения социалистической культуры, отвоевывавшей все новые территории у культуры буржуазной как в плане географическом (примером тому могут служить кинематографы Китая, Индии, Северной Америки, Азии, Африки, Латинской Америки), так и идейно-художественном. Партийность авторской позиции, ее наступательный характер, ясность и убедительность аргументации делают анализ «противоречивого экрана» весьма ценным вкладом в решение задач, выдвинутых перед советскими кинематодами постановлением ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной работы».

К. РАЗЛГОВ,  
кандидат искусствоведения

\* Баскаков В. В. Противоречивый экран. Духовный кризис буржуазного общества и кино. — Искусство, 1980. (Актуаль. проблемы теории кино).





## КОРПУС ГЕНЕРАЛА ШУБНИКОВА

Несколько лет назад в журнале «Знамя» были опубликованы документальные повести Владимира Баскакова «Кружок на карте», «Зеленый и «Ворота в небо». По мотивам этих произведений и был создан сценарий фильма «Корпус генерала Шубникова».

Зимой 1942 года фашисты задумали осуществить скрытую переброску в район Сталинграда свежего танкового резерва. Советское командование вовремя разгадало намерение противника.

Нашему танковому корпусу было поручено углубиться в расположение вражеских войск и создать видимость крупного наступления, отвлекая на себя силы противника. Солдатам и командирам подразделения предстояли нелегкие испытания.

—МОСФИЛЬМ—

По мотивам повестей В. Баскакова  
Автор сценария Кирилл Рапопорт  
Режиссер-постановщик Дамир  
Валеев  
Оператор А. Николаев  
Художник А. Лебедев  
Композитор М. Эль

Роль исполняют:  
Шубников — А. Васильев  
Генерал армии — В. Коршунов  
Мельяев — Е. Леонов-Гладышев  
Маша — М. Яковлева  
Кузнецов — С. Прозоров  
Полынов — П. Шершак  
Бородин — А. Зайченко  
Покровский — В. Пучков

ЦЕНТРАЛЬНАЯ КИНОСТУДИЯ  
ДЕТСКИХ И ЮНОШЕСКИХ ФИЛЬМОВ  
ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО

Сценарий А. Кулышова, К. Рапопорта  
Режиссер-постановщик Юрий Борецкий  
Оператор В. Семенович  
Художник М. Гаразанде  
Композитор Е. Пятчин

Роль исполняют:  
Андрей Карпов — В. Ржавский  
Марина — Л. Дробнева  
Коберидзе — Д. Давалишвили  
Соколов — Г. Исаяренко  
Волков — Ю. Дуванов  
Сергеевич Петровна — В. Кузнецова  
Начальник полка — Н. Дулак  
Власов — В. Иванов

## ЖИЗНЬ МОЯ — АРМИЯ

Военное училище окончено с отличием. Андрей Карташов получает назначение на службу в родной город. Казалось бы, можно только радоваться, но молодой командир просит направить его в одну из дальневосточных частей. Здесь герой фильма оказывается в гуще армейской жизни. Нелегко завоевать уважение товарищей и подчиненных. Испытания самоуверенности вчерашнего курсанта приводит его к конфликтам с окружающими. Только постепенно лейтенант поймет: жизнь и в дальнейшем будет задавать сложные вопросы: ответы на которые не всегда найдешь в учебниках.

В главной роли дебютировал молодой артист Виктор Ржевский, ныне проходящий службу в рядах Советской Армии.

—ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ—

Авторы сценария  
Артур Махарадзе  
Георгий Калатавашвили  
Режиссеры-постановщики  
Георгий Калатавашвили  
Гео Табаскидзе  
Оператор Ю. Кикидзе  
Художник В. Арабадзе  
Композитор Г. Канчели

Роль исполняют:  
Кикидзе — З. Кикидзе  
Марин Черкешев — Ж. Прохоренко  
Сашко — А. Тоталов  
Разликин — Ю. Назаров  
Глазунов — В. Никулин  
Вольница — А. Яковлев

## ШАЛЬНАЯ ПУЛЯ

Эпизод яркой жизни красного командира, героя гражданской войны Василия Кикидзе воссозданы в фильме грузинских кинематографистов. Пламенный боец, революционер, он формировал первые отряды Красной гвардии, участвовал в обороне Царицына, где командовал дивизией, получившей впоследствии его имя. Дважды попадал герой в плен, дважды был приговорен к расстрелу. Всего 22 года было Кикидзе, когда оборвался его короткий, но прекрасная жизнь.

## ВТОРЖЕНИЕ

Встретились на пароходе, медленно плывущем вверх по Волге, двое — молодой лейтенант-пограничник Павел Глазков и студентка медицинского училища Лиза. Остановились в небольшом городке, где жила девушка.

Три июньских дня 1941 года, которые проводят здесь влюбленные, заполнены вроде бы обычными, повседневными событиями. Вот только по радио ежедневно звучит тревожащая известия о надвигающемся военном угрозе. В предчувствии будущих испытаний особенно остро ощущают герои счастье взаимной любви, простых радостей мирного быта.

—ВАРРАНДОВ— (ЧССР)

Автор сценария и режиссер-постановщик  
Петр Шулльорф  
Оператор И. Вота  
Художник И. Гетц  
Композитор М. Дворжак

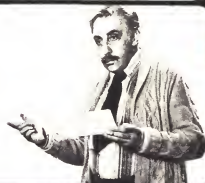
Роль исполняют:  
М. Котвички, А. Ванова,  
И. Келер,  
И. Ветровски, Я. Гейдух,  
Л. Пашек, Д. Вешкрнова,  
М. Мыслкова, Л. Коржинкова,  
И. Лип, Ф. Филиповски, С. Бенеш.

## ПРОДЕЛКИ МИЗАНТРОПА

Герой новой чехословацкой комедии — актер Додя Вернер — слышит среди коллег и соседей мизантропом не только потому, что снимается в одной из комедий Мольера, но главным образом за свой грубый, скандальный нрав. Ему ничего не стоит оскорбить знакомого или вовсе не знакомого человека. И вот встреча с Таинственным стариком...

Этот сказочный персонаж помогает современному мизантропу на собственном опыте постичь мудрость пословицы: «Как аукнется, так и откликнется».

Фильм дублирован  
на Центральной киностудии  
детских и юношеских фильмов  
имени М. Горького  
(Яттинский фильм)  
Режиссер дублика А. Курочкин.



В репертуаре также зарубежные фильмы «Операция «Автобус» (СРР), «На новую квартиру» (ВНР), «Год из одних понедельников» (НРБ).

# НА ЕЛКУ!..

Кинорежиссер Георгий Шукки предложил режиссеру выполнить не дружеские шаржи на известных кинематографистов. «Скоро Новый год», — сказал он, — и все они обязательно соберутся у новогодней елки. И, наверное, придут на праздник не просто так, а в сопровождении примет своих хостесских картинок».

Сергей Герасимов создал съемки фильма «Юность Петра». Юрий Райзин, как известно, полюбил зрителей «Странную женщину», а Георгий Давыдов — «Осенний марш». Саяа Кулиш — поставщица фильма «Балет». Александр Митя — фильма «Экспакс». И Юрий Чулюкин вы тоже узнаете — он создалел ленту «Поговорим, брат..». А Сергей Соловьев, наверное, не расстанется со свистельным кругом из его фильма «Спасатель». Леонид Гайдай неразлучен с персонажами картинок «За спичками» (их играют Евгений Леонов и Вячеслав Невинский). Александр Алов и Владимир Наумов придут на елку, конечно, втроем, а известный мастер фильмов о жизни животных Александр Звугим — с Бромом в руках..

В новогоднюю ночь принято загадывать желания. Они, говорят, обязательно сбываются. Обращаясь к мастерам кино с традиционным вопросом: «Над чем вы сейчас работаете?», — мы решили задать и другим: «О чем вы хотели бы пожелать?»

**Евгений ЛЕОНОВ,**  
народный артист СССР

Суперская будка на сцене, старинная мебель, бутарское оружие на стенах. Идет спектакль «Отелло». Но облик гордого венецианского мавра необычен — он невысокий, округлый, почти сутулый. В его сурово-благодушном лице легко узнать черты Евгения Леонова.

— Евгений Павлович — обратились мы к «маву». — Вы ли это? Какой сюрприз!

— Я, я — ответил «мавр» голосом Леонова. — А сюрприз — это дело рук режиссера Эльдара Гязанова. Он всегда преподносит мне дорогие и неожиданные подарки, прямо как Дед Мороз. Помните, в его комедии «Зигзаг удочки», скромный сотрудник фотобюро Володя Орешников, выиграл огромную сумму денег. А сейчас Гязанов подарил мне роль Отелло. Сбылась моя мечта! Ведь за свою долгую жизнь в кино, переиграв немало разнообразных персонажей, об Отелло я лишь вихомленку мечтал.

Правда, в новой телевизионной музыкальной комедии Гязанова я играю

лишь провинциального актера, который исполняет роль Отелло. Всего в одной сцене. Я даже не успеваю задушить Дедемонку.

В наступившем году мечтаю вновь после «Осеннего марша» встретиться с режиссером Г. Давыдовым. Мечтаю так мечтать!

**Александр АДАБАШЬЯН,**  
художник, сценарист, актер

Нелепо, неудобно нести в руках полное стекло от «Жигулей», особенно когда вокруг много народа и все спешит толкаться, как на вокзале. Чужие останавливаются, вытирают пот со лба. И я не выдерживаю. «Разрешите, пожалуйста».

— Почему посторонний на площадке? Уверите его из кадра! — загремел голос ассистента режиссера.

А человек вновь подхватил свою ношу и, отдуваясь, заспешил дальше. В этом эпизоде герой Александры Адабашьян-актера возвращает на вокзал друга, который привез с собой полный комплект запчастей для автомобиля.

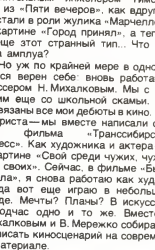
Картина называется «Была не была», и снимает ее режиссер Н. Михалков по сценарию В. Мерехо. Жанр не можно определить приблизительно так: политическая трагикомедия. Это первый фильм режиссера, в котором будут действовать персонажи дня сегодняшнего. Главная героиня фильма — ее играет Н. Мордوخова — приезжает из деревни в город, чтобы познакомиться с дочерью (С. Крюкова). Тут-то все и начинается.

— Александр Артемович, едва лишь зрители познакомились с вашим очень положительным инженером Тимофеевым из «Пяти вечеров», как вдруг вы представили в роли жулика «Марчелло» в кинокартине «Город привлек», а теперь вот еще этот странный тип... Что это, смена амплуа?

— Но уж по крайней мере в одной я остался верен себе: вновь работаю с режиссером Н. Михалковым. Мы с ним друзьями еще со школьной скамьи. И с ним связаны все мои дебоши в кино. Как сценариста — мы вместе написали сценарий фильма «Транссибирский экспресс». Как художника и актера — в его картине «Свой среди чужих, чужой среди своих». Сейчас, в фильме «Была не была», я снова работаю как художник: да вот еще играю в небольшой эпизоде. Мечта? Плываю? В искусстве это подчас одно и то же. Вместе с Н. Михалковым и В. Мерехо собираемся написать киносценарий на современном материале.

**Наталья АРИНБАСАРОВА,**  
заслуженная артистка РСФСР

Наши вопросы актриса ответила охотно:





# НОВОГОДНИЕ ИНТЕРВЬЮ

Н. Арибасарова



Е. Леонов



С. Вронский



А. Адабашиян



И. Уфимцев

— Я люблю сыгранные роли, они близки мне. Сегодня с особенной теплотой вспоминаю о героине фильма А. Сарарова «Вкус хлеба» — Камшат Саттаевой. За эту роль я удостоена Государственной премии СССР. В годы моего детства такие, как Камшат, поднимали целину. Я не раз встречала в жизни подобных ей людей и всегда относилась к ним с искренним уважением и некоторой завистью. И потому работу над этим образом считаю счастьем.

Мечтаю сыграть веселую, озорную роль в комедии или в музыкальном фильме, где было бы много песен, танцев. Бедо в свое время я училась в Академической хореографической училище при Большом театре СССР и по сей день люблю танцевать.

**Иван УФИМЦЕВ,**  
режиссер-мультипликатор

«Ежик плюс черепаха» — так называется новая лента, над которой работает сейчас на «Союзмультфильм» режиссер-мультипликатор Иван Васильевич Уфимцев. Сценарий написан по мотивам сказки Р. Киплинга «Откуда взялись бронепопы».

— О чем бы ни был мультфильм, — рассказывает Иван Васильевич, — он прежде всего о людях. Прежде всего нам важно, чтобы дети да и взрослые полюбили наших героев, чтобы они тронули их сердца. Недавно мы завершили работу над серией фильмов о приключении Удава, Мартышки, Слоненка и Попугая.

В зрелом возрасте мечтать трудно. Но, наверное, нужно мечтать, быть несколько наивным, когда снимаешь мультфильмы для детей. Есть у меня и

желание: хочется почаще встречаться с хорошими сказочниками. Они у нас есть. Но хорошего всегда не хватает — и в кино, и в театре, и в литературе.

**Сергей ВРОНСКИЙ,**  
кинооператор, заслуженный  
деятель искусств РСФСР

Случалось ли вам видеть, чтобы на мотоцикле ездил... морской лев? Охрид всего нет, ведь пока даже в цирке такого не бывало. А вот кинооператору Сергею Аркадьевичу Вронскому посчастливилось не только всецело наблюдать этот головокружительный трюк, но и снимать тренировки, когда ластовый «актер» готовит свой уникальный номер. Кинокамера запечатлела и удачу «наездника», и его падения с мотоцикла, и моменты, когда, утомившись, он категорически отказывался от ластовей.

шей работы и укадил отдохнуть в родную водную стацию, в бассейн.

— В цирк на проспекте Вернадского нас, четырех мосфильмовских операторов, привела новая работа: вместе с нашими коллегами — американскими кинематографистами — мы снимаем четыре часовые программы для американской телевизионной компании «Тотал филм продакшн». Это будут фильмы об искусстве нашей страны, о культурной программе Московской Олимпиады.

Ну, а если говорить о мечте, то после «Осеннего марафона», над которым мне посчастливилось работать с режиссером Г. Данелия, хочется снова снять комедию, но, может быть, в нем ключ — с современной музыкой и песнями с симпатичными молодыми героями.

Интервью вел М. ЗЕМИНОВ

Фото С. Вано, И. Гневаева



В работе над номером также принимали участие Ю. Азутин, А. Баранов, О. Владимиров, А. Елинсон, Н. Лагина, Н. Орлова, Б. Станислав



С ВЫСТАВКИ РАБОТ  
МОЛОДЫХ ХУДОЖНИКОВ КИНО

А. Попов. «Юность Петра»

В. Поляков. «Гражданин Лешка»

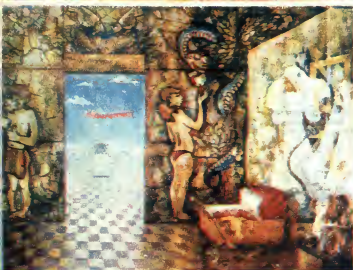


▼ Л. Тавясеико. Мультфильм «Про щенка»



Б. Добровольский. «Ты помнишь»

М. Чарыев. Мультфильм «Безьян и жадный бай»



В. Сафронов. «У матросов нет вопросов»

Л. Токарева. «Д'Артаньян и три мушкетера»





Шмелёв (Р. Нахапетов)  
и Чайка (С. Колтаков)



«Чайная» в Чулымске

Мечеткин (В. Шолоховский)  
и Кашкина (Л. Удовиченко)

